


	
Chaves,	un	geólogo	sin	prestigio	ni	futuro,	y	Regueira,	un	piloto	español	que
ha	 hecho	 la	 guerra	 civil	 en	 el	 bando	 republicano,	 son	 dos	 buscadores	 de
fortuna.	Un	día	se	internan	en	la	selva	amazónica	y	descubren	un	tesoro	que
desata	 la	 codicia	 de	 cuantos	 entran	 en	 contacto	 con	 él:	 el	 brillo	 de	 los
diamantes	enciende	las	pasiones	y	desencadena	una	historia	de	sospechas,
traiciones	y	muertes	violentas...
Una	novela	de	aventuras	narrada	en	clave	realista	y	ambientada	en	América
del	Sur.
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NOTA	DEL	AUTOR

"La	 idea	 de	 'Contra	 el	 viento'	 nació	 de	 una	 mezcla	 de	 lecturas	 y
experiencias.	La	lectura	principal,	un	artículo	de	National	Geographic
sobre	 los	 restos	 de	 una	 cultura	 perdida	 en	 la	 selva	 amazónica.	 La
experencia	marcante,	andar	por	las	junglas	americanas,	navegar	por
sus	ríos	enormes.

Escribí	la	historia	en	gallego,	como	novela	interior	de	una	novela
contra	 los	 premios	 literarios:	 un	 escritor	 hacía	 un	 plagio	 para
burlarse	de	un	jurado.	La	mandé	a	un	premio.	Un	miembro	del	jurado,
furibundo,	consiguió	arrastrar	la	opinión	de	otro,	amedrentado	y,	por
un	voto,	mi	novela	malvada	se	quedó	sin	premio.	Tiempo	después,	el
miembro	del	jurado	que	cedió	ante	el	que	tenía	miedo	de	estar	leyendo
un	plagio	me	pidió	perdón	y	me	contó	lo	que	había	pasado.

Curiosamente,	un	editor	se	interesó	mucho	por	la	novela	interior,
la	de	aventuras,	supuestamente	plagiada.	Y	la	publicó.	Ya	estaba	para
imprimir	 cuando	 un	 amigo	 escritor	me	 dijo	 que	 iba	 a	 publicar	 una
novela	 con	 el	 título	 de	 'A	 cidade	 dos	 césares'	 ('La	 ciudad	 de	 los
césares'),	escogido	para	mi	novela	hacía	meses.	No	tuve	inconveniente
en	 cederle	 el	 título	 y	 darle	 a	 la	 mía	 el	 de	 'Cárcere	 verde'	 ('Cárcel
verde',	que	eso	son	las	selvas	tropicales).

'Cárcere	verde'	fue	un	acierto	editorial.	Y	otra	editorial	me	ofreció
publicarla	en	castellano.	Allá	fue	como	'Contra	el	viento',	en	razón	de
la	historia:	la	lucha	de	unos	fugitivos	contra	el	viento	que	no	les	deja
bajar	un	río.

Pasaron	 los	 años.	 Muchos.	 Fuera	 ya	 de	 mercado	 la	 edición	 en
castellano,	 se	 preparaba	 una	 nueva	 edición	 cuando	 los	 avezados
periodistas	de	La	Voz	de	Galicia	descubrieron	que	le	acababan	de	dar
el	 premio	 Planeta	 a	 una	 novela	 titulada	 'Contra	 el	 viento'.	 Y
publicaron	una	notita	fastidiosa.

El	resto	está	en	los	documentos	que	acompañan	a	la	publicación
en	modo	digital	que	sigue.

Quizá	el	 'Contra	el	viento'	del	premio	Planeta	ya	haya	cumplido
su	 función	 planetaria:	 aquí	 te	 publico	 y	 ya	 te	 vendo.	 Tal	 vez	 a	 la
editorial	 ya	 no	 le	 interese	 defender	 lo	 que	 vendió	 con	 cálculo	 frío.
Pero	siguen	en	el	aire	cuestiones	de	bulto	para	los	que	escribimos:

¿No	sirve	de	nada	el	registro	de	la	propiedad	intelectual?
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¿No	se	puede	registrar	un	título?
¿El	título	no	es	parte	de	la	obra	registrada?
¿Cómo	 puede	 compensar	 una	 editorial	 a	 un	 autor	 el	 error	 de

repetir	un	título	usado	previamente?
¿Tiene	 disculpa	 hoy	 que	 un	 autor	 no	 revise	 si	 ya	 hay	 obra	 con

título	como	el	que	él	piensa	poner	a	la	suya?
En	fin:	se	diría	que	ni	Ángeles	Caso	ni	Planeta	saben	que	existen

el	ISBN	y	Google.
Y	 concluyo:	 cuando	 se	 agitaron	 las	 mentes	 por	 culpa	 del	 "caso

Ángeles	Caso",	 alguien	me	 sugirió	 desde	un	blog	que	a	mi	 próxima
novela	 traducida	al	 castellano	 la	 titulase	 "Cien	años	de	 soledad".	A
fin	de	cuentas,	según	la	Caso	y	sus	mentores,	un	título	es	sólo	eso:	un
título,	y	la	sustancia	está	en	el	texto.

Saludos	 a	 todos	 los	 visitantes	 de	 epubgratis.es.	 Si	 os	 gusta	 la
aventura	 contada,	 acordaos	 de	 este	 admirador	 de	 Verne,	 Salgari	 y
Conrad.	 Ojalá	 mi	 'Contra	 el	 viento'	 os	 entretenga	 un	 poquito	 en
comparación	 con	 lo	 que	 me	 entretuvieron	 las	 obras	 de	 tales
maestros."

XAVIER	ALCALÁ
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MATERIAL	ADICIONAL

Nota	de	prensa
Diario	de	Ferrol
La	Voz	de	Galicia
La	Voz	de	Galicia	"Culturas"
Burofax	enviado	a	Editorial	Planeta
Respuesta	de	Editorial	Planeta
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A	Xabier	Senín,
protector	de	escritores
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La	ciudad	perdida

Con	 su	 pistoneo	 indolente	 y	 cansino,	 la	 barcaza	 se	 dejaba	 llevar	 a	 favor	 de	 las
aguas.	Plana,	basta,	despintada,	con	líneas	negras	de	brea	a	la	vista	entre	las	 tablas,
era	a	penas	un	despojo	de	la	civilización	surcando	las	venas	de	la	selva.

Bajo	un	cobertizo	de	palmas	mal	dispuestas	que	temblaban	al	compás	del	motor,
los	dos	últimos	pasajeros	contemplaban	el	estiaje.

Había	 ido	 dejando	 de	 llover	 y	 el	 río	 se	 desangraba.	 Sobre	 el	 nivel	 del	 líquido
castaño,	se	elevaban	el	oscuro	casi	negro	de	las	barrancas	y	el	blanco	refulgente	de
las	playas.	Los	árboles	de	la	ribera,	con	las	raíces	socavadas,	hacían	el	último	intento,
a	veces	fallido,	de	no	precipitarse	al	agua;	y	sobre	las	playas	se	disputaban	derechos
territoriales	 aves,	 saurios	 y	 quelonios:	 reunidos	 por	 especies	 y	 grupos,	 gaviotas,
caimanes	y	tortugas	se	disponían	a	desovar.

Era	 el	 anuncio	 de	 la	 seca,	 el	 brevísimo	 invierno	 ecuatorial.	 Lo	 sabían	 los
pasajeros,	el	patrón	y	su	ayudante.	Y	callaban,	sirviéndose	—quienes	lo	tenían—	del
vicio	del	cigarro	para	matar	el	tiempo	quedo	de	la	tarde.

Cuando	el	sol	ya	se	ocultaba	tras	de	la	masa	de	la	breña,	surgió	un	vientecito	de
cara	que	hizo	espabilar	a	la	barcaza,	obligó	al	patrón	a	estirar	el	cuello	en	busca	de
troncos	 a	 la	 deriva	 y	 debió	 recordar	 a	 su	 ayudante	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de
ocuparse	de	las	luces.	El	negro	conectó	el	foco	de	proa	y,	pidiendo	permiso,	enroscó
la	bombilla	que	colgaba	de	un	palo	del	cobertizo,	para	que	el	"padre"	y	el	"doctor"	se
pudiesen	seguir	viendo	derrengados	sobre	sus	sillas	de	lona.

Traídos	por	la	luz	a	la	realidad	inmediata,	el	misionero	y	el	geólogo	se	observaron
de	 nuevo,	 como	 si	 aún	 no	 se	 hubieran	 acostumbrado	 al	 extraño	 de	 enfrente	 que
durante	días	había	formado	parte	de	la	carga	variada	de	la	embarcación	en	que	ambos
venían	buscando	puerto	de	salida	y	un	barco	de	verdad.

A	la	luz	amarilla	de	la	lámpara,	el	misionero	remiró	al	geólogo:	desmirriado,	con
la	 camisa	 abierta,	 los	 ojos	 hundidos	 tras	 las	 gafas,	 fina	 barba	 gris,	 pelo	 recio	 y
encanecido;	 en	 una	 mano	 el	 cigarro,	 la	 petaca	 de	 licor	 en	 la	 otra...	 Y	 el	 geólogo
contempló	 a	 aquel	 cura	 enorme,	 mantecoso,	 rubio,	 calvo,	 con	 barbas	 rojas	 que	 le
cubrían	el	pecho	y	con	un	rosario	que	hacía	correr	sobre	la	sotana	blanca...
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Se	 sabían	 diferentes,	 alejados	 el	 uno	 del	 otro	 por	 creencias	 e	 increencias,	 pero
unidos	por	una	realidad	común:	la	jungla	sin	horizontes.

El	cura	fue	el	primero	en	hablar.	Parado	el	rosario	en	su	mano,	murmuró	de	prisa
el	final	de	la	letanía	y	formuló	una	pregunta	contenida	durante	mucho	tiempo:

—Señor	Chaves,	 permítame	 el	 atrevimiento:	 llevamos	 hablando	 tanto	 tiempo	 y
todavía	no	sé...	¿en	qué	trabajaba	usted,	concretamente?

Su	interlocutor	esbozó	una	sonrisa	con	la	boca	torcida	y	los	ojos	arrugados,	y	no
respondió.	Observó	la	reacción	del	misionero	a	su	silencio	mientras	fumaba.

El	misionero	 también	 sonrió,	 desconcertado;	 hasta	que	de	nuevo	 se	 atrevió	 con
otra	pregunta:

—¿Oro?
Ahí	Chaves	fue	rotundo:
—No,	padre	Connally...	—miró	con	cuidado	a	su	alrededor	y,	seguro	de	que	no	lo

oían,	amplió	 la	sonrisa	para	preguntar:—	¿Le	puedo	pedir	 secreto	absoluto,	aunque
no	sea	de	confesión?

—Si	así	lo	quiere...
—Está	 bien,	 padre.	 Lo	 que	 le	 voy	 a	 contar	 es	 un	 secreto	 nacional,	 y	 usted	 es

extranjero...
—Por	 favor,	 no	me	 llame	extranjero.	Ya	 le	he	dado	 lo	mejor	de	mi	vida	 a	 este

país.
—Para	nada.
—¿Cómo?
—Perdone,	padre,	pero	no	puedo	entender	por	qué	no	dejan	a	los	indios	en	paz	—

intentó	 aclarar	 Chaves,	 sabiendo	 que	 se	 alejaba	 a	 propósito	 del	 hilo	 de	 la
conversación—.	Los	pobres	indios	son	felices	con	sus	tabús	y	sus	espíritus,	y	con	sus
plantas	 alucinógenas.	 Se	 divierten	 andando	 desnudos	 y	 matándose	 entre	 ellos,	 y
robando	mozas	de	las	tribus	vecinas.	Son	tan	sinceros	que	ni	conocen	el	prejuicio	de
la	piedad.

—Señor	Chaves...	—la	voz	del	clérigo	se	elevó	en	tono	de	protesta.	El	ayudante
del	 patrón	 levantó	 la	 cara	 renegrida	 de	 la	 sartén	 en	 que	 freía	 el	 pescado—.	 Señor
Chaves,	 no	 todos	 somos	 ateos;	 y,	 entre	 los	 que	 creemos,	muchos	 pensamos	 que	 el
mensaje	de	Cristo	ha	de	 llegar	a	 todos	los	hombres.	Y	nuestros	 indios	son	hombres
como	los	demás,	¿o	no?

—Puede	que	sí,	padre;	aunque	a	veces	yo	tenga	mis	dudas.
Se	callaron.	Anochecía:	algún	vuelo	de	garzas	concentraba	restos	de	claridad	en

la	albura	del	plumaje,	y	 la	muralla	de	 la	selva	se	hacía	negra.	Ya	se	confundían	 las
especies	vegetales	de	la	orilla,	no	se	distinguían	ya	los	pólipos	de	las	raíces	sobre	las
barrancas.	Cuando	 la	barcaza	se	aproximaba	a	 la	costa	por	 seguir	 los	caprichos	del
canal,	 se	 sentía	 el	 sordo	 rumor	 de	 la	 vida	 nocturna	 en	 el	 bosque.	 De	 cuando	 en
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cuando	 resonaba	 el	 alarido	 de	 un	 macaco.	 A	 veces,	 el	 vuelo	 quebrado	 de	 un
murciélago	se	acercaba	a	la	embarcación,	golpeteando	el	aire	con	más	fuerza	que	los
humos	de	escape	del	motor.

El	 geólogo	 tuvo	 una	 sensación	 de	 escalofrío	 que	 no	 se	 concretaba.	 Se	 vio	 de
nuevo	en	las	galerías	de	la	arboleda,	intentando	seguir	rumbos	sobre	la	alfombra	de
hojas	muertas,	buscando	claros	desde	los	que	determinar	 las	coordenadas	de	puntos
perdidos	en	aquella	inmensidad.

Y	en	su	mente	hizo	eco	la	sinfonía	torpe	del	contador	Geiger,	el	crepitar	que	se
aceleraba	y	desaceleraba	como	indicio	de	mayor	o	menor	densidad	de	partículas	alfa,
más	o	menos	reactividad	bajo	la	capa	vegetal.

El	contador	Geiger-Müller:	lejos	quedaban	los	años	alegres	de	la	facultad,	donde
el	invento	de	Geiger,	que	Müller	había	perfeccionado,	era	sólo	eso,	un	invento,	no	un
instrumento	de	poder,	de	duda,	de	miedo...

De	repente	se	sintió	descortés	y	volvió	a	la	conversación:
—Padre	 Connally,	 no	 se	 enfade	 conmigo.	 Yo	 quiero	 comprenderlo	 a	 usted,	 a

todos	los	religiosos.	Hasta	me	gustaría	 tener	fe	y	dejarme	matar	por	 los	 indios	para
que	el	martirio	justificase	mi	paso	por	el	mundo.

El	 sacerdote	 sonreía,	 bonachón.	 Se	 peinó	 la	 barba	 con	 los	 dedos	 y	 volvió	 a
preguntar	inocentemente:

—¿Cuál	es	el	secreto?
—Uranio	—le	confió	Chaves	bajando	la	voz.
La	cara	del	padre	Connally	reflejó	asombro,	miedo.	Se	santiguó	y	murmuró:
—Por	Dios,	por	Dios,	no	me	diga	que	uranio...	Aquí	también.
—Queremos	 hacer	 un	 país	 poderoso,	 padre	 —explicó	 Chaves,	 creciéndose,

seguro	 de	 si—.	 Pero	 no	 piense	 en	Hiroshima.	 La	 energía	 atómica	 se	 puede...	 diría
yo...	dosificar.	Mire:	un	kilo	de	uranio	contiene	 la	energía	de	miles	de	 toneladas	de
carbón.	 Imagine	 las	 ciudades	 iluminadas	 y	 las	 fábricas	 funcionando	 con	 la	 energía
que	 saliera	 del	 uranio...	 Esta	 selva	 siempre	 estuvo	 en	 la	 mente	 de	 todo	 el	 mundo
como	una	reserva	de	 las	riquezas	que	se	conocían	en	cada	momento	de	 la	Historia.
Aquí	 se	vinieron	a	buscar	oro	y	piedras	preciosas,	maderas	duras	 como	el	hierro	o
ligeras	 como	 plumas;	 y	 después	 la	 maravilla	 del	 látex,	 elástico	 e	 impermeable...
Ahora	ha	 llegado	el	momento	del	uranio.	Por	eso	andamos	 recorriendo	 la	breña	en
busca	de	indicios	de	donde	pueda	haber	el	mineral.	Tenemos	que	descubrir	dónde	hay
yacimientos	 con	 concentración	 suficiente	 como	 para	 que	 merezca	 la	 pena
explotarlos...

El	misionero	callaba,	absorto	en	meditaciones	que	Chaves	no	quiso	 interrumpir.
Tal	vez	el	padre	Connally	recelase	de	que	el	uranio	buscado	acabara	en	usos	alejados
de	la	paz	y	el	progreso;	quizá	pensase	que,	como	el	oro	y	los	diamantes,	terminaría
siendo	un	nuevo	motivo	de	muerte	y	miseria	para	 los	 indios,	y	para	 los	civilizados
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que	desafiaban	el	misterio	de	la	masa	verde.	En	la	selva,	cada	nuevo	descubrimiento
se	cimentaba	sobre	un	sin	fin	de	cadáveres:	con	los	buscadores	venían	la	prostitución,
el	alcoholismo,	la	tuberculosis,	el	asesinato.

El	 geólogo	 respetó	 el	 silencio	 de	 su	 compañero	 de	 viaje.	 Olía	 a	 pescado	 frito.
Había	entrado	la	noche,	y	el	patrón	maniobraba	hacia	una	ensenada.	Chaves	se	vio	de
nuevo	 en	 la	 claridad	 difusa	 de	 la	 fronda,	 escuchando	 el	 bombardeo	 del	 contador
Geiger,	anotando	medidas	allí	donde	la	intensidad	lo	requería,	sin	apartar	el	ojo	de	la
gente	contratada	para	protegerlo,	tipos	de	los	que	desconfiaba	porque	los	imaginaba
sumidos	 en	 cavilaciones	 acerca	 de	 lo	 que	 él	 pudiera	 estar	 buscando:	 tal	 vez,	 oro,
pensarían;	 oro	 descubierto	 con	 trampa	 y	 ventaja,	 con	 un	 aparato	 misterioso,	 sin
necesidad	de	cavar	y	lavar	arenas	durante	horas	y	horas,	doblando	el	espinazo	sobre
el	fango.

La	codicia	de	los	hombres	le	parecía	ridícula.	Porque	buscar	oro	no	compensaba
la	fatiga	y	el	miedo.	Buscar	diamantes,	tampoco.	Y	uranio,	menos	todavía.

Para	todo	se	arriesgaba	demasiado:	la	vida	a	cada	instante.	El	mundo	vegetal,	en
una	lucha	continua,	buscaba	el	sol	valiéndose	de	todos	los	medios,	de	la	fuerza	propia
y	 de	 la	 ajena.	 Las	 plantas	 medraban	 aprovechando	 el	 descuido	 de	 las	 vecinas,
robándose	 sabia	 unas	 a	 otras.	 Y,	 a	 su	 sombra,	 los	 animales	 se	 enredaban	 en	 un
continuo	matar	para	vivir	en	que	la	debilidad	y	el	sueño	eran	fatales.

Mientras	los	hombres	perseguían	quimeras,	 los	bichos	atacaba	sin	descanso:	del
mosquito	a	la	culebra,	de	la	serpiente	a	la	onza,	de	la	araña	al	vampiro,	de	la	hormiga
al	buitre,	todos,	legión	maldita,	se	lanzaban	sobre	el	intruso	en	un	intento	colectivo	de
destruirlo.	 Y	 con	 ellos,	 artero	 y	 sigiloso,	 escarmentado,	 el	 indio	 participaba	 en	 el
asedio...

El	geólogo	desenroscó	el	tapón	de	la	petaca	y	bebió	un	trago	de	güisqui.
Lo	necesitaba.	Porque	estaba	harto	de	buscar	por	la	selva	bruta	riquezas	que,	si	se

encontraban,	 aún	 había	 que	 extraer,	 moviendo	 masas	 de	 tierra,	 gastando	 energías
difíciles	de	justificar	en	muchos	casos.

Cuando	 paró	 el	 motor	 de	 la	 barcaza,	 Chaves	 imaginaba	 un	 anillo	 de	 oro	 y
brillantes	en	el	que	se	concentraban	vidas	y	esfuerzos,	sudores	e	ilusiones:	el	anillo
era	la	cumbre	de	una	pirámide,	la	corona	de	un	pináculo...

Con	 maestría,	 el	 patrón	 ancló	 en	 medio	 de	 la	 ensenada,	 en	 el	 punto	 donde	 el
oleaje	era	leve	pero	aún	corría	brisa	suficiente	como	para	ahuyentar	a	los	mosquitos.

De	 la	 floresta	 llegaba	 un	 murmullo	 mezclado	 de	 requiebros	 de	 amor	 y
voracidades	de	las	fieras;	del	agua	subía	un	leve	son	de	olitas	y,	de	cuando	en	cuando,
el	chapoteo	de	los	peces.	El	padre	Connally	parecía	sumido	en	un	letargo	del	que	lo
vino	a	sacar	el	patrón	con	una	oferta	olorosa	de	limonada	y	aguardiente:

—Es	para	abrir	el	apetito,	padre.
—Gracias,	Barroso,	gracias.
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Bebieron	 todos,	 incluído	 el	 ayudante,	 que	 iba	 y	 venía	 del	 fogón	 a	 la	 mesa
trayendo	el	pescado,	el	arroz,	 la	harina	y	la	cerveza.	El	hombre	había	instalado	una
mesa	 con	 el	 centro	 bajo	 la	 lámpara	 del	 toldo,	 y	 a	 ella	 se	 acercaron	 los	 pasajeros
arrastrando	sus	asientos.

El	 patrón	 Barroso	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla,	 se	 sirvió	 cerveza,	 bebió,	 chascó	 la
lengua	y,	con	una	sonrisa	simplota	iluminándole	la	cara	redonda,	lampiña,	aindiada,
anunció:

—Si	el	viento	no	trabaja	mucho	en	contra,	señores,	pasado	mañana	podrán	dormir
en	tierra	y	en	una	buena	cama.

—Dios	lo	oiga,	Barroso	—deseó	el	cura,	mojando	los	labios	en	la	espuma	de	su
vaso.

—Ya	 va	 siendo	 hora	—comentó	 Chaves—.	 El	 día	 que	 me	 vea	 bien	 bañado	 y
durmiendo	con	pijama,	no	me	lo	voy	a	creer.

El	ayudante	les	sirvió	el	pescado	y	la	guarnición,	y	comenzaron	la	cena.	Barroso
parecía	más	inclinado	a	la	plática:

—Espero	que	no	pasasen	miedo	en	el	Rápido	de	las	Tortugas.	Cuando	empieza	la
seca,	siempre	es	así:	el	agua	se	encajona	y	complica	la	navegación;	pero	ya	han	visto
cómo	aguanta	nuestra	María	Alegre.

—Algo	recé,	si	quiere	que	le	diga	la	verdad	—confesó	el	misionero,	con	una	corta
carcajada,	antes	de	volver	al	pescado.

Chaves	se	calló	y	los	otros	lo	miraron,	esperando	su	comentario.	El	geólogo	bebió
cerveza	con	avidez,	a	pesar	de	resultarle	demasiado	caliente	para	su	gusto.	Se	limpió
la	 boca	 con	 el	mantel	 que	 le	 daba	 asco,	 de	 tan	 usado,	 después	 de	 una	 semana	 de
navegación;	y,	como	no	dejaban	de	observarlo,	se	vio	obligado	a	hablar:

—Ese	 rápido	 es	 la	 parte	más	 impresionante	 del	 viaje.	De	 repente	 aparecen	 los
bultos	de	los	Gemelos	y	el	río	trata	de	estrecharse	para	pasar	entre	ellos...	Lo	que	me
pregunto	 es	 cómo	 harían	 las	 embarcaciones	 para	 subir	 el	 rápido	 cuando	 no	 había
motores	potentes.

—Pues,	antes	de	que	hubiese	barcos	con	potencia,	intentaron	lo	del	ferrocarril	—
explicó	Barroso—.	Eran	tiempos	buenos	del	látex,	cuando	sólo	se	recogía	aquí	y	todo
el	mundo	 andaba	 detrás	 de	 nuestra	 goma.	Entonces,	 los	 de	 la	Rubber	pretendieron
hacer	un	ferrocarril	que	daba	la	vuelta	por	detrás	del	Gemelo	Pequeño.	Querían	armar
dos	puertos,	uno	a	cada	lado	del	monte,	y	comunicarlos	por	ferrocarril.	Así	daba	lo
mismo	bajar	el	látex	que	subir	los	suministros	para	los	seringales	donde	se	recogía	la
goma.	 Pero	 las	 fiebres	 y	 los	 indios	mataron	 a	muchos	 cristianos	 que	 venían	 a	 las
obras.	Aún	se	puede	ver	lo	que	queda	de	uno	de	los	puertecitos,	y	algo	de	las	vías;	y
hay	 un	 cementerio	 lleno	 de	 nombres	 de	 gringos,	 porque,	 por	 lo	 visto,	 primero	 se
encargaba	de	abrir	el	monte	una	empresa	francesa,	y	después	una	americana...	—hizo
un	alto	y	dirigió	la	mirada,	acusadora,	contra	el	padre—.	Hubo	muchas	dificultades,

www.lectulandia.com	-	Página	13



y,	encima,	los	ingleses	nos	robaron	las	simientes	de	la	seringa	y	se	las	llevaron	a	sus
colonias.	Todo	eso	fue	el	fin	de	las	obras,	porque	ya	no	tardó	nuestra	goma	en	tener
competencia,	y	cayeron	los	precios...

—Barroso	—interrumió	el	misionero—,	yo	soy	irlandés,	no	inglés,	amigo.
El	 mestizo	 se	 quedó	 quieto,	 como	 intentando	 entender	 las	 diferencias	 entre

gringos	de	una	u	otra	casta,	hasta	que	lo	sorprendió	la	intervención	de	Chaves:
—¿Y	 antes	 de	 que	 se	 intentara	 lo	 del	 ferrocarril?	—preguntaba	 el	 geólogo	 con

tono	de	profesor	que	ya	sabe	la	respuesta.
Barroso	siguió	callado	un	momento.	Luego,	con	una	chispa	de	inteligencia	en	sus

ojos	rasgados,	respondió:
—A	 vela	 y	 remo,	 doctor	 Chaves.	 Esperarían	 a	 que	 el	 viento	 ayudara	 y,	 si	 las

embarcaciones	eran	de	porte,	echarían	lanchas	y	subirían	remando,	remolcando	a	la
mayor.	Si	me	disculpa,	yo	pienso	que	ningún	barco	 subió	por	este	 río	hasta	que	 se
inventó	el	vapor.

—Pues	 piensa	mal,	Barroso	—aseguró	 el	 geólogo,	 que	 en	 seguida	 se	 inclinaba
sobre	el	plato	para	olvidarse	de	los	compañeros	mientras	comía.

Cenaron,	sin	más	conversación.	El	sacerdote	hizo	unas	caritativas	alabanzas	del
arte	 del	 cocinero	 y	 el	 geólogo	 pidió	 aguardiente	 para	mezclarla	 con	 la	 cerveza	 "al
estilo	holandés".	Por	fin,	Chaves	pareció	salir	de	su	ensimismamiento	con	la	copa	y	el
cigarro	de	postre.

Se	le	había	animado	el	rostro.	Por	detrás	de	los	lentes,	la	luz	tacaña	de	la	bombilla
aún	 permitía	 ver	 sus	 ojos,	 alegres	 y	 soñadores.	 Y	 hablaba	 con	 la	 lengua	 suelta	 de
quien	ha	calentado	el	espíritu	con	la	bebida:

—Este	río	lo	navegó	mucha	gente	antes	de	que	naciese	Watt,	o	sea,	antes	de	que
nadie	se	pusiera	a	cavilar	si	el	vapor	servía	para	algo	más	que	para	levantar	la	tapa	de
la	 olla.	 ¿Y	 saben	 por	 qué?	 Por	 la	 "Ciudad	 de	 los	Césares".	No	 se	 sabe	 por	 qué	 le
llamaban	 de	 los	 "césares",	 en	 este	 Nuevo	 Mundo	 donde	 semejante	 título	 era
desconocido,	pero	tanto	las	crónicas	de	los	castellanos	como	las	de	los	portugueses	le
llaman	así	a	una	ciudad	llena	de	oro	y	pedrerías,	perdida	en	la	selva...	—hizo	un	alto
y	observó	la	perplejidad	de	sus	contertulios:	Barroso	había	dejado	de	exhalar	humo	y
redondeaba	 los	 ojos	 mongoles;	 el	 cura	 estaba	 paralizado,	 con	 una	 ceja	 levantada
sobre	 el	 ojo	 claro.	 Chaves	 prosiguió—:	 Las	 leyendas	 dicen	 que	 esa	 ciudad	 la
construyeron	indios	huidos	del	Perú	después	de	que	los	derrotaran	los	españoles.	Los
conquistadores	 la	 buscaron	 durante	 siglos.	 Los	 españoles	 bajaban	 por	 el	 río	 desde
Perú;	 los	 portugueses	 corrían	 río	 arriba.	 Tanto	 los	 unos	 como	 los	 otros	 hacían
expediciones	 por	 el	 río	 para	 fijar	 las	 fronteras	 de	 sus	 dominios,	 y	 en	 todas	 ellas
andaba	el	nuevo	"Eldorado"	llenándoles	el	magín	a	los	que	se	arriesgaban	a	meterse
por	estos	laberintos...	Por	eso	le	he	dicho,	Barroso,	y	discúlpeme	usted	también,	que
estaba	equivocado.
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Silencio.	 A	 lo	 lejos	 seguía	 el	 rumor	 de	 la	 espesura.	 En	 la	 barcaza	 sólo	 se	 oía
entrechocar	la	loza	lavada	por	el	ayudante	del	patrón.

Chaves	bebió	otro	vaso	de	caña.	El	misionero	lo	observaba	preocupado	mientras
se	peinaba	las	barbas	con	los	dedos.	Parecía	dispuesto	a	preguntar	algo.	Y	lo	hizo:

—Señor	Chaves,	¿puede	tener	base	real	esa	historia?
—Yo	creo	que	sí,	padre.	No	es	extraño	que	parte	de	la	nobleza	del	imperio	inca	se

trasladase	 con	 sus	 conocimientos	 y	 sus	 pertenencias	 a	 donde	 los	 castellanos	 no	 se
atreverían	 a	 entrar.	Aún	más:	 si	 se	habla	de	grandes	 cantidades	de	oro	y	pedrerías,
tampoco	hay	que	pensar	que	las	trajeran	de	Perú.	Esta	selva	endiablada	está	llena	de
oro	y	diamantes.	Del	mismo	modo	que	se	extraen	ahora,	también	los	incas	pudieron
sacarlos.	Quizá	entonces	encontraron	 los	yacimientos	más	fáciles...	—calló.	Parecía
vacilar.	Hizo	ademán	de	seguir,	pero	se	cortaba.	Hasta	que	se	decidió,	adoptando	un
tono	 de	 confidencia—:	 Hay	 una	 "relación"	 del	 siglo	 XVII	 que	 aporta	 datos
definitivos.	Algunos	 creemos	 que	 a	 esas	 alturas	 aún	 estaba	 viva	 la	 "Ciudad	 de	 los
Césares".	Lo	que	ya	no	podemos	creer	es	que,	con	tantos	vuelos	como	se	han	hecho
en	los	últimos	años,	pasase	inadvertida	una	verdadera	ciudad	en	medio	de	la	selva.	Es
posible	 que	 ese	 pueblo	 se	 extinguiera	 y	 que	 la	 breña	 se	 haya	 tragado	 sus
construcciones.	 Quizá	 nunca	 encontremos	 la	 "Ciudad	 de	 los	 Césares"	 aunque
andemos	cerca	de	ella.	Eso	es	lo	que	me	duele.	Tanta	gente	matándose	por	las	pepitas
de	oro	o	por	 los	diamantes,	o	ahora	por	el	ur...	—se	cortó,	mirando	al	 cura	con	un
gesto	 de	 complicidad—.	 En	 fin,	 matándose	 por	 una	 riqueza	 dispersa,	 esparcida,
cuando	la	podían	encontrar	concentrada:	un	tesoro	inca...

El	 viento	 había	 amainado,	 y	 unas	mariposas	 torpes	 vinieron	 a	 chocar	 contra	 la
lámpara.	El	patrón	se	secó	la	transpiración	de	la	frente	y	se	alisó	el	pelo	rebelde,	de
mestizo.

—La	 "Ciudad	 de	 los	 Césares"...	 —pareció	 recuperar	 algo	 ido	 de	 su	 memoria
hacía	mucho—.	Eso	sería	lo	que	buscaba	aquel	gringo,	el	inglés.	Le	oí	hablar	del	caso
a	mi	padre.

—Eso	 era,	 Barroso,	 eso	 era	 —aseguró	 Chaves—.	 De	 ese	 inglés,	 Garrett,	 aún
sabemos	algo.	De	 los	que	no	sabemos	nada	es	de	 los	otros	muchos	buscadores	que
acabaron	perdidos	en	 la	selva	antes	que	él.	Pero	 todos	venían	soñando	con	un	gran
golpe	de	suerte,	como	los	que	se	metieron	a	hurgar	en	las	pirámides	de	Egipto.	A	fin
de	 cuentas,	 todo	 el	mundo	quiere	 lo	mismo:	 amasar	una	 fortuna	y	disfrutar	de	 ella
mientras	dura	la	vida.	Porque	en	esta	vida	sabemos	de	qué	podemos	disfrutar.	De	la
otra,	poco	sabemos...	—miró	al	cura,	provocador,	sin	que	la	masa	del	padre	Connally
se	conmoviera:	el	misionero	se	levantaba	de	la	silla	con	la	mirada	clara	y	ausente.

—Discúlpenme	 señores	 —rogó	 en	 tono	 cortés,	 y	 se	 alejó	 hacia	 la	 proa	 de	 la
barcaza.

Chaves	 y	 Barroso	 se	 quedaron	 fumando	 y	 bebiendo	 aguardiente.	 El	 ayudante
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metió	 su	 rostro	 de	 negro	 desdentado	 en	 la	 claridad	 de	 la	 lámpara	 para	 recoger	 la
mesa.

Poco	después,	colgaba	las	hamacas	de	la	armadura	del	 toldo,	 indicando	sin	más
advertencia	la	hora	de	dormir.

El	patrón	debió	entender	la	indicación	porque	se	levantó,	pidió	permiso	y	se	fue	a
meter	en	la	cabina	indiscreta	que	servía	de	retrete.

Chaves	dejó	vagar	la	vista	por	los	alrededores.	Entre	las	copas	de	los	árboles	y	el
toldo	 se	 veía	 una	 franja	 de	 cielo	 negro	 cuajado	 de	 estrellas.	 Corrió	 la	 silla	 por	 la
cubierta	hasta	que	toda	la	bóveda	celeste	se	abrió	ante	sus	ojos;	y	allí	se	quedó	quieto,
sin	querer	pensar.	Pero	pensando.

Bebía	 sorbos	de	 aguardiente	y	pensaba	en	 su	vida:	 en	 la	maldita	manía	de	 "ser
algo",	 que	 lo	 llevó	 en	 el	 liceo	 a	 romperse	 la	 cabeza	 estudiando	 —mientras	 sus
compañeros	jugaban	al	fútbol	o	se	bañaban—	para	demostrar	que	su	cuerpo	menudo
no	importaba;	 la	manía	que	lo	arrastró	a	 las	 locuras	de	una	política	sin	norte	en	los
años	de	universidad,	para	sobresalir	de	los	demás;	que	lo	metió	en	las	incertidumbres
de	 la	 selva	 en	 busca	 de	 un	 golpe	 de	 suerte	 mientras	 disfrazaba	 de	 "aventura
científica"	su	interés	verdadero.

Le	 llamaban	 "doctor"	 y,	 sin	 embargo,	 se	 había	 rebajado	 a	 escamotear	 de	 las
oficinas	de	una	explotación	aquel	saquito	de	oro	en	polvo	que	casi	 le	costó	la	vida.
Aún	ahora,	pasados	los	años,	se	despertaba	con	la	pesadilla	de	que	lo	cogían,	de	que
lo	delataba	un	cómplice,	el	hombre	de	la	balanza	y	las	pesitas	que	había	quedado	en
reunirse	 con	 él	 en	 la	 ciudad	y	nunca	 lo	hizo;	 porque	 sin	duda	 lo	descubrieron	y	 le
hicieron	sentir	el	peso	de	la	justicia	brutal	de	los	buscadores.

En	todos	aquellos	años	de	exponerse	a	la	mordedura	de	la	vívora	y	a	la	flecha	del
indio	no	había	sacado	más	 rentas	que	 las	de	un	poco	oro	 robado	y	mal	vendido.	Y
ahora,	 haciéndose	 el	 patriota,	 buscaba	 uranio	 ocultando	 la	 verdad:	 que	 el	 negocio
consistía	en	descubrir	el	mineral	y	callar;	en	dar	forma	al	expediente	informando	a	los
funcionarios	 de	 que	 en	 las	 áreas	 rastreadas	 sólo	 se	 habían	 encontrado	 indicios	 de
mineral	con	baja	concentración.

Entonces	 le	 pasaría	 a	 su	 jefe	 —ilustre	 general—	 los	 datos	 ciertos	 sobre
yacimientos	 explotables.	Y	 ambos	 cobrarían	 una	 buena	 recompensa	 de	 la	 sociedad
yanki	que	movía	los	hilos...

Miserias	humanas.
Así	era.	Pero	había	que	vivir.	Y	él,	Torcuato	Chaves,	geólogo	desconocido,	que

no	asistía	a	congresos	ni	hacía	publicaciones	de	fama,	no	renunciaba	a	un	pedacito	de
buena	vida,	en	la	que	todo	le	estuviese	permitido.

Aunque	durara	poco...
Se	levantó.	Aligerado	por	la	cerveza	y	el	aguardiente,	caminó	hacia	el	misionero.
Se	sentó	en	la	borda	frente	a	él.
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Callaron.
Miraban	 la	 negrura	 sin	 fondo	 del	 firmamento:	 había	 estrellas	 quietas,

temblorosas,	y	trazos	de	estrellas	fugaces.	Contemplando	tanto	misterio,	se	olvidaban
los	 zumbidos	 y	 los	 cantos	 del	 bicherío	 nocturno,	 y	 los	 ruidos	 prosaicos	 de	 los
hombres	que	se	aviaban	para	dormir	en	la	barcaza.

El	sacerdote	se	decidió	a	hablar:
—Señor	Chaves,	¿y	viendo	esta	maravilla	aún	sigue	sin	creer	en	Dios?
Pero	Chaves	no	se	arredró:
—Mire,	 padre:	 yo	 soy	 un	 hombre	 de	 ciencia	 y	 sé	 que	 en	 el	 Universo	 todo	 es

evolución.	Algún	día	los	científicos	demostrarán	que	el	Cosmos	ha	existido	siempre,
que,	de	una	forma	u	otra,	siempre	ha	estado	ahí,	eternamente.	Ese	día	quedará	claro
que	no	es	necesario	un	Creador.

—Ese	 día	 nunca	 llegará,	 amigo	 Chaves	 —replicó	 el	 padre,	 rotundo—.	 Los
humanos	desapareceremos	de	la	faz	de	la	Tierra	creyendo	en	Dios.

—Puede	que	sí.	Pero	eso	será	porque	nuestros	descendientes	no	sean	capaces	de
expresar	la	eternidad	en	una	ecuación.	Dios	sólo	existe	porque	existe	la	ignorancia.

—La	bendita	ignorancia,	Chaves,	la	gracia	divina,	la	capacidad	de	creer	en	Dios
porque	 sí...	—el	misionero	 se	 irguió	 resoplando	 en	 consonancia	 con	 su	 gordura—.
Dios	lo	bendiga.	Buenas	noches.

—Buenas,	padre.	Que	descanse.
Lo	 había	 molestado	 la	 pertinacia	 del	 cura,	 aquella	 constante	 provocación	 con

gesto	 de	 mansedumbre,	 su	 ceguera	 para	 ver	 lo	 que	 él,	 Torcuato	 Chaves,	 veía	 y
percibía	dolorosamente:	que	los	humanos	no	son	más	que	partes	infinitesimales	de	la
masa	universal,	que	cada	cual	es	una	nada	fugaz	a	penas	con	derecho	a	disfrutar	de	su
fugacidad.

Le	pesaban	los	ojos.	Palpó	la	cubierta	y	sintió	que	las	tablas	aún	conservaban	el
calor	del	día.	Preparó	un	rollo	de	cuerda	como	almohada	y	se	acostó	junto	a	un	cajón
que	 lo	 protegía	 del	 viento:	 quería	 estar	 solo,	 lejos	 de	 los	 compañeros	 que	 se
acomodaban	en	las	hamacas.

Todo	era	calma	bajo	el	cielo	estrellado	sin	luna.	Todavía	intentó	reconocer	alguna
constelación	pero	el	peso	de	 los	párpados	pudo	más	que	su	voluntad	de	volver	a	 la
infancia,	a	las	lecciones	prácticas	de	astronomía...

Antes	 de	 dormirse,	 en	 los	 devaneos	 que	 preceden	 al	 sueño,	 entrevió	 imágenes
raras:	 una	pirámide	de	oro	o	de	uranio,	 de	un	metal	 amarillo	o	gris,	 pero	brillante,
refulgente.	 Era	 una	 pirámide	 rodeada	 por	 otras,	 o	 la	 misma	 pirámide	 vista	 desde
muchos	 ángulos.	 Había	 un	 mundo	 de	 pirámides	 ordenadas	 a	 lo	 largo	 de	 calles	 y
avenidas	 que	 no	 eran	 siempre	 pirámides	 cuadradas,	 sino	 que	 se	 curvaban	 y
redondeaban	como	las	cúpulas	de	los	templos	asiáticos.	Y	por	el	bosque	ordenado	de
construcciones	pululaban	seres	que	a	veces	eran	hombres	y	a	veces	hormigas.	Pero
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todos	 vestían	 túnicas	 cortas	 y	 llevaban	 los	 apéndices	 de	 la	 cara	 perforados	 por
enormes	alfileres	de	oro	con	la	cabeza	de	brillantes...
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Un	claro	en	la	selva

La	 luz	 se	 fue	 colando	 poco	 a	 poco	 entre	 la	 espesura	 de	 los	 árboles	 y	 llegó	 a	 la
ventana,	pasó	 la	 tela	metálica	cubierta	de	 insectos	moribundos,	muertos	 recientes	y
cadáveres	resecos,	y	tocó	hasta	la	almohada	de	la	cama.

Aún	 no	 había	 dado	 en	 ella	 cuando	 el	 hombre	 se	 despertó	 presintiéndola.	 Se
despertaba	 con	 cara	 de	 susto,	 los	 ojos	 colorados	de	dormir	 poco	y	una	barba	dura,
cerdas	como	alambres	que	se	le	clavaban	en	las	arrugas	de	la	piel.

Se	restregó	los	ojos	con	los	puños,	se	incorporó	y	se	quitó	la	camisa	resudada.	Al
hacerlo,	 miró	 de	 soslayo	 el	 espejo	 y	 se	 detuvo:	 allí	 estaba	 él	 en	 la	 penumbra,
despeinado,	la	barriga	traicionera	vertiéndosele	por	encima	del	pantalón	del	pijama	a
listas.	El	 cuerpo	 se	 le	había	 ido	desvencijado	con	 los	 años	y	de	 la	buena	planta	de
otros	 tiempos	 sólo	 le	 quedaban	 la	 nuca	 tiesa,	 los	 hombros	 altos	 y	 los	 brazos	 y	 las
piernas	musculosos...

Llenó	 la	 palangana	 de	 agua	 y	 se	 consoló	 pensando	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,
conservaba	los	atributos	del	hombre	joven	y	que	si	ahora,	al	enjabonarse	la	barba,	se
preocupaba	por	su	tipo...	era	por	culpa	de	una	mujer.

Un	 mono	 rasgó	 el	 aire	 a	 gritos	 y	 le	 respondió	 otro	 de	 igual	 modo;	 sonaron
disparos	y	 la	 luz	de	 la	 ventana	 se	 eclipsó	de	 repente:	 una	nube	de	pájaros	—quizá
periquitos—	debía	de	estar	cambiando	de	sitio	sobre	la	fronda.	Paró	de	afeitarse	con
media	cara	rapada	y	muchas	ganas	del	café	bien	cargado	del	desayuno.	Se	dio	cuenta
de	esa	urgencia	y	le	mandó	una	sonrisa	comprensiva	al	espejo.

Porque	 un	 hombre	 acaba	 siendo	 juguete	 de	 sus	 hábitos	 cuando	 pasa	 de	 los
cuarenta;	 y,	 cuando	 se	 acerca	 a	 los	 cincuenta,	 ni	 siquiera	 se	 atreve	 a	 pensar	 en
abandonarlos.

Por	eso,	era	 locura	dejar	que	ahora	una	moza	se	viniese	a	cruzar	en	su	camino,
cuando	tantas	se	habían	cruzado	en	mejores	ocasiones	y	nunca	habían	sido	más	que
una	caricia,	simple	satisfacción	del	momento.

Pero	Olga	era	diferente.	Como	él,	aquella	criatura	tenía	una	constante	necesidad
de	 ir	 y	 venir,	 de	 quemarse	 en	 busca	 de	 algo	 que	 no	 conseguía	 alcanzar...	 Olga	 no
hablaba	de	su	origen;	quizá	no	se	llamaba	Olga,	y	por	el	aire	de	"ángel	rubio"	sería	de
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familia	 escandinava,	o	 eslava...	Era	 lo	mismo.	A	 la	 luz	 fluctuante	de	 su	Diamond's
Bar	 resultaba	una	belleza	 increíble	 con	un	habla	alegre	y	 franca,	de	camarada,	que
daba	 confianza	 de	 amigote	 a	 los	 hombres,	 al	 tiempo	 que	 los	 cautivaba	 y	 les	 hacía
beber	más.

Llamaron	a	la	puerta.
—¡Entre!
—Buenos	días	—era	el	mulato	Mané,	reseco,	con	la	bandeja	del	desayuno.	Ya	tan

temprano,	Mané	apestaba	a	sudor	y	aguardiente;	pero	era	su	lacayo.
—¿Quién	anduvo	a	tiros,	Mané?
—Fue	el	cabo,	para	separar	a	dos	borrachos	que	se	estaban	matando.
—Siempre	igual.
—Pues	sí.	Acaban	la	noche	peleándose	y	tiene	que	intervenir	la	policía.
—Ganas	no	les	faltan	ni	al	cabo	ni	al	teniente...	Tengo	ahí	la	maleta,	al	pie	de	la

cómoda.	Llévesela	y	espéreme	en	el	puerto.
Aguardó	 a	 que	 Mané	 se	 marchara.	 Con	 un	 movimiento	 rápido	 levantó	 la

almohada	 de	 la	 cama	 y	 dejó	 al	 descubierto	 un	 fajo	 gordo	 de	 billetes.	 Recordó	 al
teniente	Machado	entregándole	aquel	dinero	y	sonrió.	Machado	iba	a	peor,	cada	vez
perdía	más;	investido	de	la	suprema	autoridad	policial,	todas	las	noches	pronunciaba
aquel	"Olga,	cierra	el	bar"	creyendo	que	con	cerrar	el	Diamond's	bastaba	para	que	el
mundo	fuese	suyo	sobre	el	tapete	verde.

Y	sin	embargo	fallaba;	no	lo	ayudaban	la	suerte	ni	la	inteligencia;	lo	suyo	era	la
fuerza.	Tenía	algo	de	africano	salvaje,	restos	de	negro	animista	en	la	cara	y	en	el	pelo;
en	las	manos,	torpeza	de	antropófago;	y	en	el	alma,	mucho	vicio	infantil	e	idiota.

Contra	 él,	Machado	 perdía	 siempre.	 El	 policía	 asilvestrado	 no	 comprendía	 que
estaba	jugando	con	un	militar	de	carrera,	ex-oficial	de	cuerpo	de	élite,	aviador,	que,
para	más	nota,	había	hecho	una	guerra	en	la	que	se	moría	a	diario,	en	que	la	muerte
acechaba,	mecánica,	a	todas	horas,	y	obligaba	a	engañar	el	tiempo	practicando	artes
de	naipe	aprendidas	en	la	academia	militar.

Si	lo	del	teniente	era	barajar	y	cortar,	repartir	y	ver	qué	sucedía,	lo	suyo	era	jugar
arriesgando,	 con	 el	 ojo	 en	 la	 mira	 y	 el	 dedo	 en	 el	 pulsador	 para	 apretarlo	 en	 el
instante	exacto	y	destruir	al	que	pasaba	por	delante...	Bebió	el	café,	se	colocó	arma	y
dinero	en	el	cinto,	se	palmeó	la	barriga,	orgulloso	de	poseerla	tal	como	era;	y	salió	de
casa...	Juventud:	el	guardián	de	la	ley	en	Villa	Paraíso	la	tenía,	como	tenía	músculos	y
deudas.	Por	eso	su	rabia	de	perder	noche	tras	noche	se	descargaba	sobre	el	buscador
cogido	en	falta.	El	teniente	Valdemar	Machado	—el	"señor	teniente"—	era	un	famoso
justiciero	de	la	selva.

Comenzaban	 a	 despertar	 las	 casas	 de	 madera	 y	 chapa.	 Elevadas	 sobre	 troncos
para	 evitar	 cualquier	 traición	 del	 río,	 se	 alineaban	 a	 lo	 largo	 de	 una	 "Calle	 del
Puerto",	que	debería	llamarse	"del	Barro",	o	"del	Barro	y	el	Polvo"	—barro	en	tiempo
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de	lluvia	y	polvo	en	el	de	la	seca,	cuando	el	viento	bufa	río	arriba	intentando	colarse
hasta	 de	 través,	 enjugando	 la	 tierra	 y	 metiendo	 polvillo	 colorado	 por	 todas	 las
rendijas...

De	 verdad,	 aquello	 no	 era	 vida.	 Era	 una	 indecencia	 llamarle	 así;	 pero	 la	 gente
continuava	excavando	y	lavando	arena,	o	buceando:	buscando	el	brillo	hipnótico	del
diamante.	Todos	andaban	detrás	del	"gran	golpe",	gastaban	el	cuerpo	con	trabajos	y
fiebres,	y	el	alma	con	ilusiones.	Había	muchos	que	llegaban	y	en	seguida	sucumbían;
pocos,	 como	Mané,	 que	 seguían	 y	 seguían,	 para	 siempre,	 cansados	 de	 revolver	 la
arena	pero	incapaces	de	regresar	a	su	tierra,	a	la	población	de	origen,	a	la	casa	donde
ya	nadie	ni	nada	los	esperaba;	algunos	que	habían	conseguido	una	gema	destinada	a
enriquecer	a	tratantes	y	joyeros,	mientras	a	ellos	sólo	les	quedaba	el	mal	pasar	de	una
vejez	prematura;	y	muy	pocos,	por	fin,	que	hacían	vida	y	dinero	con	la	necesidad	de
los	que	arañaban	la	tierra.

Allí	estaba	Hafez	el	sirio,	dueño	del	almacén	y	del	restaurante;	el	doctor	Freitas,
curalotodo,	 borracho;	Olga,	 vendedora	 de	 licor	 y	 sueños;	 Carla,	 la	madama,	 y	 sus
pupilas	 insensibilizadas	 por	 la	 lujuria	 de	 hombres	 sin	 escrúpulos...	 Y	 él	mismo,	 el
capitán	Carlos	Regueira,	piloto	conocido	y	respetado,	el	hombre	de	los	suministros	y
los	 encargos,	 el	 contacto	 con	 un	 anuncio	 de	 civilización,	 capaz	 de	 entretener	 al
Diamond's	relatando	escenas	de	la	última	película	de	Clark	Gable	o	cantando	guitarra
en	mano	la	canción	de	moda	en	la	radio,	una	radio	que	en	medio	de	la	selva	sonaba	a
milagro,	a	algo	tan	lejano	que	no	se	podía	creer...

La	 calle	 se	 acababa,	 venían	 ya	 la	 barranca	 y	 el	 pantalán.	 En	 el	 extremo	 del
pantalán,	esperaba	Mané	sentado	en	un	pilote.	Detrás	de	él,	sobre	el	río	teñido	de	rosa
por	el	sol	del	amanecer,	flotaba	en	silencio	el	hidro	blanco...

—¿Todo	en	orden,	Mané?
—Todo,	sí	señor.
—¿Algo	de	última	hora?
—El	güisqui	del	señor	teniente.	Le	ha	encargado	al	cabo	que	me	viniera	a	decir

que	se	lo	recuerde	a	usted.
—Pero	no	ha	traído	el	dinero,	¿eh?
—No	señor.
—Siempre	 lo	mismo,	Mané.	¿Y	sabe	qué	 le	digo?	Que	el	 teniente	 le	va	a	 tener

que	pedir	fiado	a...	—iba	a	decir	a	Olga,	primero;	y	a	Carla,	después.	Pero	se	calló,
compadecido	 de	 la	 dueña	 del	 bar	 y	 de	 la	 jefa	 del	 prostíbulo,	 dos	 almas	 de	 Dios
sometidas	a	la	"protección"	del	teniente	de	policía...

Mané	condujo	la	canoa	por	el	río	manso	como	sólo	saben	indios	o	gente	echada	a
la	breña:	 remando	con	 tiento	y	sin	 ruido.	Arrimó	de	costado	al	hidro,	con	un	golpe
suave	de	casco	contra	fuselaje,	madera	hueca	contra	hueco	metal,	y	Carlos	se	irguió,
trepó	por	los	escalones,	abrió	la	portezuela,	recogió	la	maleta,	se	metió	en	la	cabina,
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se	quitó	el	cinto	con	el	revólver,	acomodó	cinto,	arma	y	maleta,	se	sentó,	verificó	los
contactos,	observó	los	niveles	y	encendió	motores.

Comprobados	los	mandos,	ordenó	a	Mané	soltar	amarras.	La	Calle	del	Puerto	ya
tenía	algún	viandante	levantando	polvo.	Por	encima	del	ruido	y	de	los	temblores	del
avión,	 se	 podía	 oir	 la	 "radio"	 del	 Paraíso,	 el	 altavoz	 madrugador	 del	 sirio	 que
empezaba	 a	 anunciar	 existencias,	 rebajas,	 gangas,	maravillas	 a	 plazos.	 Por	 la	 tarde
vendrían	los	discos	dedicados,	de	los	mineros	a	las	mujeres	públicas,	de	las	rameras	a
los	 buscadores	 de	 diamantes...	 Una	 bandanda	 de	 periquitos	 tiñó	 de	 verde	 el	 cielo,
pasó	bajo	el	sol	y	retornó	a	la	espesura;	el	agua	del	río	se	agitó	con	un	banco	de	peces
que	se	obstinaban	contra	corriente;	el	piloto	dio	gas	y	puso	rumbo	hacia	el	centro	del
canal,	 con	 el	 ojo	 alerta	 sobre	 la	 superficie	 líquida,	manos	y	pies	dispuestos	para	 la
maniobra	con	que	evitar	un	tronco	traidor	arrastrado	por	la	corriente.

La	máquina	 tembló	en	un	esfuerzo	máximo,	y	con	ella	 temblaron	el	agua	y	sus
pobladores;	saltaron	los	peces	y,	una	vez	más,	Carlos	saboreó	el	placer	del	despegue,
la	 posesión	 de	 la	 facultad	 que	 tantos	 habían	 deseado	 desde	 que	 los	 hombres	 son
hombres:	la	de	volar.	El	temblor	que	le	subía	por	las	piernas	y	el	bajo	vientre	era	algo
más	que	físico,	no	se	debía	sólo	a	la	explosión	de	los	pistones;	era	miedo	y	gozo	que
le	 recordaban	 los	 primeros	 intentos,	 los	 vuelos	 con	 el	 instructor	 a	 la	 espalda...
Entonces	siempre	se	santiguaba;	pero	luego	dejó	de	hacerlo.	Se	había	acostumbrado,
se	había	endurecido	y,	por	fin,	con	la	guerra,	acabó	por	no	poder	creer	en	nada,	por	no
tener	razón	para	santiguarse.

El	río	y	la	selva	se	iban	quedando	abajo,	cada	vez	más	lejos,	convertidos	en	cinta
de	barro	brilloso	y	piel	de	oveja	verde	con	vellones	irregulares:	copas	más	altas	o	más
bajas,	más	 claras	 o	más	 oscuras	 que	 se	 confundían	 en	 la	 enormidad	del	 bosque.	A
penas	el	altímetro	alcanzó	los	dos	mil	pies,	todo	el	horizonte	ante	el	morro	del	hidro
se	transformaba	en	una	mancha	verde-negra,	redonda,	encontrada	con	el	gris-azul	de
los	 vapores	 que	 el	 sol	 levantaba	 donde	 ya	 llevaba	 tiempo	 calentando.	 El	 río
serpenteaba,	 lo	abordaban	caudales	de	agua	barrosa	en	una	margen	y	azul	 en	 la	de
enfrente,	 peleaban	 unas	 aguas	 contra	 otras	 y	 terminaba	 venciendo	 el	marrón	 en	 la
vena	 principal.	 A	 veces,	 el	 agua	 se	 extendía	 en	 un	 capricho	 de	 túneles,	 canales,
lagunas	y	pozas;	pero	no	lejos	de	las	riberas	mayores	todo	desaparecía	bajo	la	capa
verde	que	ocultaba	las	sombras,	las	catacumbas,	el	susto,	la	impiedad:	fiebres,	fieras,
flechas	y	machetes...

El	río	estaba	bajando.	La	seca	empezaba	a	manifestarse	en	playas	y	barrancas;	ya
habían	 llegado	 la	estación	del	 "frío"	y	el	viento	contra	corriente	que	 labraba	olas	y
aliviaba	la	peste	de	los	mosquitos.

Cada	mudanza	del	tiempo	tenía	sus	ventajas.	Carlos	se	imaginó	las	noches	frescas
que	 se	 avecinaban	 y,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 paisaje	 monótono,	 se	 dijo	 que
andaba	demasiado	filosófico,	taciturno	sin	razón,	porque	traía	de	copiloto	la	billetera
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repleta,	colgada	del	cinturón;	y	su	cuenta	en	dólares	crecía.	El	director	del	banco	le
había	ofrecido	"una	oportunidad	espléndida,	bonos	convertibles"...

Pero	había	dicho	que	no.	Comprar	bonos,	cobrar	 réditos,	vivir	de	rentas	sabía	a
retiro.

No;	 como	 tampoco	 había	 querido	 atender	 a	 las	 cartas	 de	 su	 hermana.	 Ella	 le
recordaba	que	la	guerra	civil	había	terminado	hacía	muchos	años.	Le	aseguraba	que
ya	 no	 había	 persecuciones;	 que	 el	 dictador	 dejaba	 vivir	 mientras	 no	 se	 le	 hiciera
frente;	y	que	muchos	ex-oficiales	del	ejército	vencido	vivían	sin	 la	menor	molestia.
Debía	volver	para	que	repartieran	la	herencia.	¿Le	interesaba	más	la	casa	de	la	Calle
Real	o	el	caserón	de	la	aldea?	Tenían	que	ponerse	de	acuerdo	entre	los	hermanos:	era
la	voluntad	de	su	padre.

Pero	no	volvía.	Él	había	venido	para	aquí	a	hacer	fortuna	y	no	volvería	a	las	casas
de	 la	 familia	 sin	 riqueza	 propia,	 sin	 capital	 suficiente	 para	 darles	 lustre	 a	 aquellas
piedras	viejas	y	queridas.

Miró	el	reloj	cuando	eran	las	siete.	Llegaría	a	la	ciudad	con	tiempo	para	bañarse	y
tomar	una	cerverza	helada	con	el	director	del	banco	antes	de	comer.	Ahora	debía	de
estar	volando	sobre	la	aldea	de	Santa	Apolonia...	Efectivamente,	allí	abajo	quedaban
el	 islote,	 las	playas,	 las	barrancas,	 las	cabañas,	 los	caminos	claros	que	partían	de	 la
explanada	hacia	el	bosque...	El	avioncito	se	portaba	bien,	viejo	compañero.	Palmeó
cariñosamente	la	barra	y,	para	entretenerse,	se	puso	a	calcular	las	horas	de	vuelo	del
aparato.

Concluyó	el	cálculo	reafirmándose	en	que	la	compra	del	hidro	había	sido	un	buen
negocio.	Con	él	había	hecho	dinero,	de	verdad.

Dinero	sí,	no	fortuna.	"Fortuna"	era	una	palabra	que	venía	de	lejos	en	el	recuerdo:
cuando	Carlos	era	pequeño,	todo	el	mundo	sabía	que	don	Pepín	Campos	había	hecho
fortuna	 en	Cuba;	 tenía	 la	 casa	de	 las	vidrieras	 en	 la	playa,	 tres	 troncos	de	 caballos
para	el	coche,	hasta	un	Rolls-Royce...	Al	escoger	carrera,	Carlitos	se	decidió	por	el
ejército,	con	la	ilusión	puesta	en	las	alas	de	los	biplanos	que	hacían	acrobacias	sobre
la	playa	en	los	festivales	de	verano.	Pero	siempre	deseó	ser	como	el	cubano.

En	 parte	 empujado	 por	 las	 memorias	 infantiles,	 ingresó	 en	 el	 mundo	 de	 los
emigrantes	 sin	 importarle	 aceptar	 el	 riesgo	 en	 que	 vivía.	 Pero	 el	 recuerdo	 de	 don
Pepín	Campos	lo	amargaba	desde	hacía	años,	desde	que	un	día,	repasando	su	vida,	se
dio	cuenta	de	que	don	Pepín	en	sus	tiempos	de	esplendor	no	tendría	más	edad	que	la
que	él	tenía	entonces...

Después	de	Santa	Apolonia	vendría	el	rosario	de	aldeas	de	pescadores	y,	tras	las
aldeas,	el	Rápido	de	las	Tortugas	entre	los	Montes	Gemelos,	marcas	de	frontera	entre
los	 dos	 estados	 que	 cubría	 la	 jungla.	 Pero	 de	 esta	 vez	 no	 pasaría	 por	 encima	 del
rápido:	en	un	día	despejado,	podía	ahorrarse	viaje	abandonando	la	curva	inútil	del	río.
Le	 bastaba	 virar	 quince	 grados	 a	 babor	 sobre	 la	 segunda	 aldea,	 seguir	 sin	 cuidado
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hasta	el	claro	—la	mancha	tiñosa	en	la	piel	de	la	selva	que	le	servía	de	referencia—
y...	tres	horitas	más	en	el	mismo	rumbo.

Viró...	 También	 Olga	 tenía	 dinero;	 administraba	 el	Diamond's	 y	 desde,	 el	 otro
lado	de	la	calle,	le	gobernaba	al	sirio	avaro	aquel	esperpento	de	Restaurante	Maxim's
con	menú	diario	de	fríjoles	y	cerdo,	arroz	y	harina,	pescado	del	río,	caza	y,	de	cuando
en	cuando,	churrasco,	si	Hafez	conseguía	un	novillo	víctima	de	heridas	agusanadas	o
de	 ahogos	 ("Garne	 limbia,	 garne	 limbia,	 senior	 biloto",	 como	 repetía	 el	 moro
ofreciendo	su	género	ruin).

La	moza	amasaba	billetes	en	el	poblado	y	engrosaba	su	cuenta	en	dólares.	Pero	no
le	bastaba;	se	le	humedecían	los	ojos	de	deseo	cuando	él	le	hablaba	de	la	riqueza	y	el
estilo,	del	chic	y	el	charme	de	París.

A	Olga	 nunca	 le	 contaba	 la	 otra	 cara	 que	 para	 él	 había	 tenido	 la	 Ciudad	 Luz:
lugares,	 paisajes	 que	 lo	 vieron	 tomar	 la	 decisión	 más	 grave	 de	 su	 vida,	 cuando,
resonando	todavía	la	derrota	de	la	República	en	España,	la	Francia	protectora	de	los
vencidos	cayó	ante	el	poderío	alemán.

Entonces	 se	 le	 abrieron	 dos	 posibilidades:	 seguir	 la	 guerra	 contra	 el	 fascismo
subiendo	de	nuevo	al	avión,	para	surcar	 los	cielos	a	 la	caza	de	un	desconocido	con
escrapela	contraria...	o	huir.

En	París	optó	por	la	huida.	Antes	que	morir	por	un	"democrático	ideal"	(¿ideal?
Ahora	 le	 costaba	 creer	 que	 la	 gente	 muriese	 por	 esas	 cosas),	 prefirió	 arriesgar	 el
pellejo	probando	suerte	en	América.

Y,	después	de	tantos	años	allí,	 la	esperanza	del	"gran	golpe"	que	lo	mantenía	en
pie	—como	a	los	demás—	no	se	llegaba	a	realizar...

El	 claro	 de	 referencia	 quedaba	 ya	 a	 la	 vista.	 Pero	 millas	 detrás	 surgía	 algo
inquietante:	 el	 dios	 más	 poderoso	 de	 los	 indios	 había	 decidido	 descargar	 su	 furia
contra	 un	 pedazo	de	 selva.	La	 tormenta	 se	 desataba	 en	 aquel	 rumbo:	 sombra	 en	 el
arbolado,	gris	translúcido	de	lluvia,	gris	opaco	de	una	nube	baja	y,	sobre	ella,	el	claro
denso	y	ascendente	de	un	cúmulo.

Movió	 pedales	 y	 barra	 y	 volvió	 a	 buscar	 la	 línea	 del	 río	 consultando	 el	 reloj,
seguro	de	que,	de	cualquier	forma,	llegaría	a	tiempo	para	la	cerveza	del	aperitivo.

Al	virar	a	estribor	le	llamó	la	tención	algo.
En	 un	 momento	 le	 había	 parecido	 como	 si	 el	 sol	 se	 reflejara	 a	 través	 de	 la

enramada	 sobre	 una	 línea	 de	 lagunas	 dirigidas	 desde	 el	 claro	 al	 río.	 Le	 llamó	 la
atención	 y,	 con	 los	 cuidados	 de	 la	 maniobra,	 lo	 olvidó.	 Pero	 luego	 se	 repetía	 el
fenómeno:	otra	línea	de	grandes	charcos	perdidos	por	el	bosque	avanzaba	del	claro	a
la	ribera.

La	selva	estaba	 llena	de	curiosidades;	era	fuente	de	relatos	sin	fin.	Ya	el	propio
claro	era	bastante	extraño,	y	ahora	descubría	las	charcas.

Debían	 de	 ser	 restos	 de	 una	 prospección,	 huellas	 de	 una	 labor	 de	 locos,
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enfebrecidos,	en	busca	de	oro	o	diamantes.	También	el	claro	podía	ser	la	traza	de	una
mina	a	cielo	abierto,	que	se	dejó	de	explotar	cuando	afloró	la	roca.

No,	eso	no.	Se	vería	el	agujero,	la	oscuridad...	si	es	que	el	agua	no	había	acabado
por	embalsarse	allí	también.	No,	había	visto	muchas	veces	el	claro,	quizá	cubierto	de
vegetación	baja,	pero	verde	e	 iluminado;	y	si	no	había	visto	 las	charcas	era	porque
pasaba	lejos	de	ellas.	O	porque...	Sí,	porque	pocas	veces	pasaba	con	el	sol	a	aquella
altura.	Más	aún:	nunca	había	hecho	aquel	viraje.	Y	cuando	venía	río	arriba...

Bah,	qué	importaba	lo	que	fuesen	esas	charcas.
Ahora,	 vistas	 desde	 cinco	mil	 pies...	 aquello	 era	mucha	 obra	 para	mineros.	 Ya

tenía	algo	más	que	contar	en	el	Diamond's	a	la	vuelta.
Cierto...
El	Diamond's:	acababa	de	dejarlo	y	ya	añoraba	sus	tablas	bastas,	el	olor	a	alcohol

y	a	tabaco,	los	perfumes	de	Olga.
¿Qué	estaría	haciendo	Olga	en	aquel	momento?
¿Qué	iba	a	estar	haciendo?	Dormir...

Carlos	 Regueira	 acabó	 almorzando,	 tarde,	 con	 el	 señor	 Manteiga,	 director	 del
banco.	 Manteiga,	 gordo,	 con	 la	 calva	 cubierta	 de	 una	 transpiración	 cristalina	 que
chorreaba	 y	 lo	 obligaba	 a	 usar	 el	 pañuelo,	 la	 servilleta	 y	 hasta	 el	mantel,	 habló	 de
hacer	negocios	de	transporte.

—Usted,	 capitán	 Regueira,	 lo	 tiene	 a	 su	 alcance	—insistió—.	 Bastaría	 escoger
hombres	y	aviones,	estudiar	qué	poblaciones	de	la	ribera	tenían	mayor	demanda...

Pero	el	piloto	avezado	le	respondió	sin	entusiasmo:
—Sí,	tal	vez,	pudiera	ser...
Porque	 para	 complicarse	 la	 vida	 le	 llegaba	 con	 el	mantenimiento	 del	 hidro,	 las

listas	de	encargos	y	 los	cobros	a	 la	gente.	Él	no	buscaba	hacer	una	empresa	que	 lo
atara;	 seguía	 buscando	 lo	 de	 siempre,	 y	 necesitaba	 libertad	 para	 cuando	 la	 ocasión
surgiese.

Manteiga	 hablaba	 con	 los	 labios	 brillantes	 y	 rojos,	 engullía,	 volvía	 a	 hablar.	Y
Carlos	le	dejaba	hacer	mirando	a	su	alrededor,	acompañado	por	el	tibio	recuerdo	que
lo	había	distraido	durante	la	mañana:	Olga.

Deambulando	por	la	penumbra	del	restaurante	con	las	persianas	bajadas,	sus	ojos
dieron	con	una	figura	fuera	de	 lo	común	en	aquella	ciudad	fluvial	de	comerciantes.
Era	un	sujeto	de	unos	cincuenta	años;	llevaba	el	pelo,	gris,	cortado	al	cepillo	y	gafas
redondas	 de	 carey;	 una	 cuidada	 barba	 entrecana	 siguía	 el	 límite	 de	 su	 barbilla,	 un
bigote	negro	remataba	el	cerco	a	una	boca	fina	y	sin	labios.	Vestía	traje	gris	claro	con
corbata	de	color	parecido	que	la	poca	luz	del	ambiente	no	permitía	distinguir.

Un	 tipo	curioso,	 toda	una	aparición.	Después	de	 ficharlo	e	 inventarle	diferentes
ocupaciones	—siempre	intelectuales	a	tenor	de	su	apariencia—,	Carlos	retomó	el	hilo
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de	la	charla	con	el	director	del	banco.	Ahora	Manteiga	pasaba	revista	a	las	delicias	de
la	frivolidad	en	el	burgo	 tórrido.	De	 todas	ellas,	 lo	más	novedoso	y	sensacional	era
Gabrielle	D'Orly,	 la	cantante	del	Desafinado,	mulata	de	ojos	verdes	 "para	chuparse
los	dedos,	¡uf!".

Carlos	 sonreía,	 saboreaba	 las	golosinas	del	postre	y	miraba	al	hombre	de	barba
doctoral,	que	 lo	atraía	porque	 tal	vez	 le	 recordaba	a	alguien.	Sonriendo	y	callando,
consiguió	 que	 el	 banquero	 tomara	 café,	 le	 dejase	 pagar	 la	 cuenta	 y	 le	 permitiera
retirarse	mientras	comentaba	—con	un	bostezo	que	no	intentó	ocultar—	que	llevaba
en	pie,	pilotando,	desde	el	alba.

—No	 deje	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 hemos	 hablado,	Regueira	—tuvo	 que	 repetir	 el
director	mientras	se	alejaba	hacia	su	oficina;	y	Carlos	cruzó	el	cemento	resquebrajado
de	la	calle	en	dirección	al	hotel.

Con	 un	 caminar	 rápido,	 alguien	 lo	 adelantó	 y	 se	 metió	 en	 la	 sombra	 de	 la
recepción.	Era	el	"profesor"	del	restaurante.

Entonces	 el	 piloto	 apretó	 el	 paso;	 pero,	 cuando	 llegó	 a	 la	 recepción,	 el
desconicido	ya	subía	 las	escaleras	a	zancadas.	Estuvo	por	arriesgarse	a	preguntar	al
recepcionista,	pero	se	encogió	de	hombros	y	no	lo	hizo	(total,	¿qué	importaba	quién
fuese	el	 tipo?),	y	se	metió	por	 la	oscuridad	alfombrada	del	pasillo	que	 llevaba	a	su
cuarto	de	los	últimos	seis	años...

Un	par	de	horas	después	lo	despertaban	los	pitidos	de	un	vapor	que	entraba	en	el
puerto.	 Con	 ganas	 continuaría	 durmiendo	 para	 reponerse	 de	 la	 timba	 de	 la	 noche
anterior	en	el	Diamond's.	Evocó	la	imagen	de	Machado	perdiendo	dinero	a	espuertas
y	se	volvió	a	reír.	Hasta	que	un	tenue	escalofrío	le	cortó	la	risa:	el	teniente	tenía	mal
perder,	como	todos	los	brutos.	Era	capaz	de	cualquier	barbaridad.

Se	levantó	y	se	metió	en	la	ducha	vivificante,	que	le	aseguraba	un	efímero	placer
de	 secura	y	 limpieza.	Cerrando	 los	ojos	bajo	el	 agua,	 en	 la	 actitud	del	 aviador	que
compara	trazos	de	un	mapa	con	lo	contemplado	a	vista	de	pájaro,	vió	nuevamente	las
líneas	de	charcos	que	partían	del	claro:	cosa	llamativa,	sí	señor.	A	la	vuelta	tenía	que
comprobar	 las	 direcciones	 de	 aquellas	 hileras	 de	 manchas	 brillantes.	 Le	 había
parecido,	a	primera	vista,	que	una	línea	iba	de	este	a	oeste,	y	la	otra	de	norte	a	sur,
como	si	quisieran	indicar	los	puntos	cardinales	desde	la	peladura	del	arbolado.

Intrigado,	 deseoso	 de	 volver	 al	 Paraíso	 e	 intentar	 la	 comprobación,	 salió	 de	 la
bañera	y	se	secó	la	piel	delante	del	espejo	preguntándose	por	qué	no	podía	él	hacer
tablas	 de	 gimnasia;	 para	 responderse	 que	 era	 una	 estupidez	 apasionarse	 por	 una
muchacha	cuando	ya	se	han	recorrido	dos	tercios	de	la	existencia...

Por	la	ventana	entraban	la	luz	de	la	tarde	y	el	bullicio	del	puerto.	El	sol	caía	sobre
el	 río	 adentro	 y	 la	 gente	 se	 afanaba	 en	 el	 hormigueo	 que	 proporciona	 el	 sustento.
Mirando	al	sol	cansado,	recordó	la	ocurrencia	del	gordo:	líneas	regulares	de	aviones,
una	empresa...	Bah,	con	eso	nunca	iba	a	pasar	de	ratón	burgués,	roedor	de	letras	de
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cambio.
No	caería	en	la	tentación.	Examinando	en	el	espejo	su	cara	larga,	observando	las

bolsas	 que	 se	 le	 formaban	 bajo	 los	 ojos	 y	 el	 blanco	 que	 le	 subía	 por	 las	 sienes,
reconoció	que	empezaba	a	estar	viejo...	pero	sólo	por	fuera.	Por	dentro,	la	fuerza	que
siempre	lo	había	impulsado	quería	seguirlo	impulsando.	Para	demostrarlo,	bastaba	la
luz	verde	de	sus	pupilas	volviendo	del	mercurio.

Se	 puso	 a	 ordenar	 encargos	 en	 la	mesita	 del	 cuarto;	 y	 así	 dejó	morir	 la	 tarde,
despacio,	en	espera	de	cenar	sin	compromisos.

Un	 olor	 a	 pescado	 frito	 le	 dio	 el	 primer	 anuncio	 de	 la	 cena,	 que	 dejó	 pasar
haciendo	 inventario	de	 los	encargos	más	 locos	que	 le	habían	dado	(alguien	hasta	 le
pedía	agua	bendita	"certificada").	Tuvo	que	ser	el	letrero	luminoso	del	restaurante	lo
que	lo	volviese	a	invitar	a	la	mesa.

Entonces	se	levantó,	se	arregló	con	esmero	—justificando	los	detalles	en	que	uno
nunca	sabe	lo	que	puede	encontrar	en	el	calor	de	la	noche—	y	cruzó	la	calle.

A	 la	puerta	del	 restaurante,	 el	negro	Amancio	 le	mostró	 su	calva	pulida	en	una
reverencia.	 Correspondió	 Carlos	 al	 saludo	 y,	 cuando	 pidió	 mesa,	 lo	 sorprendió	 la
respuesta	del	camarero:

—La	que	quiera,	capitán;	o	casi,	porque	sólo	tenemos	una	ocupada.
Inusitadamente,	 en	 el	Vista	 al	 Río	 había	 un	 único	 comensal.	 La	 lámpara	 de	 su

mesa	lo	mostraba	sentado	frente	a	la	vidriera,	con	la	mirada	perdida	en	las	lucecitas
de	los	barcos	que	traficaban	río	arriba	y	río	abajo.	Era	el	"profesor",	impecable	en	su
traje	claro,	esperando	el	primer	plato.

Carlos	Regueira	se	quedó	parado,	 incapaz	de	cualquier	movimiento,	mientras	el
camarero	insistía:

—La	mesa	que	quiera,	capitán.
Iba	a	responderle	"aquélla",	una	cualquiera.	Pero	la	singularidad	del	desconocido

lo	 atraía	 demasiado.	 Se	 dijo	 que	 si	 fuera	 una	 mujer	 bonita	 y	 sola	 no	 dudaría	 en
acercársele	con	una	sonrisa;	que	era	un	simple	prejuicio	lo	que	lo	detenía...

—La	mesa	que	más	le	guste,	capitán	Regueira,	la	que	más	le	guste	al	señor.
—Amancio,	dígame,	¿conoce	al	señor	de	la	barba?
—No	 señor,	 sólo	 lo	 he	 visto	 esta	 mañana	 en	 el	 almuerzo.	 Por	 más	 señas,	 se

hospeda	en	su	hotel.
—Está	bien.
Y	avanzó	hacia	el	sujeto:
—Perdone,	buenas	noches.	Parece	que	somos	los	únicos...	—a	través	de	las	gafas

el	profesor	lo	miraba	con	unos	ojillos	arrugados	y	simpáticos	que	le	dieron	ánimos	a
Carlos	para	proseguir—:	¿Le	importa	que	lo	acompañe?

—Siempre	que	me	deje	invitarlo.
—Nada	de	eso.	Yo	soy	viejo	aquí,	y	usted	es	forastero.
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—Está	 bien,	 no	 empecemos	 riñiendo...	—hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 que
Carlos	se	acomodase,	y	se	presentó—:	Me	llamo	Torcuato	Chaves.

—Carlos	Regueira,	para	servirlo.
—Un	placer,	señor	Regueira	—Carlos	estrechó	la	mano	que	le	tendía,	una	mano

dura,	con	un	ligero	temblor—.	Así	que	usted	reside	aquí...
—Efectivamente.	Aquí	tengo	base	para	mi	hidro	y	un	hotel	para	reponerme	de	las

incursiones	río	arriba.	¿Y	usted?
—Yo	no	tengo	residencia	fija...
En	 ese	momento,	Carlos	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 camarero	 le	 ofrecía	 la	 carta	 y

pidió	 permiso	 para	 elegir	 su	 menú.	 Lo	 ordenó	 rapidamente,	 y	 le	 molestó	 que
Amancio	 le	 insistiese	 sobre	 las	 bebidas:	 en	 aquel	momento	 le	 daba	 lo	mismo	 qué
beber,	porque	lo	mataba	la	curiosidad,	eso	de	que	el	tipo	no	tuviera	residencia	fija...
Pidió	cerveza	para	salir	del	paso	y	reanudó	la	conversación:

—Entonces,	no	tiene	residencia	permanente...
—No	 tengo,	 no	 —Chaves	 enseñó	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 para	 dar	 una

explicación—.	 Como	 no	 tengo	 nada	 que	 guardar,	 ando	 de	 un	 sitio	 para	 otro	 sin
preocuparme	más	que	de	los	números	de	mis	cuentas	corrientes.

—También	soltero	como	yo,	¿no?
—Soltero,	sí	señor.	Nunca	he	tenido	mucho	tiempo	para	las	mujeres.
Era	una	respuesta	demasiado	fácil,	dada	con	la	simpleza	de	quien	tiene	el	hábito

adquirido.	Habría	que	conocer	la	historia	completa;	a	lo	cual	se	dispuso	Carlos:
—Y	si	no	es	mucho	indagar	—arriesgó—,	¿cuál	es	su	profesión?
—Geólogo,	soy	experto	en	prospección	de	yacimientos.	Por	eso	me	muevo	tanto.

Hay	muchas	cosas	pequeñas	por	descubrir.
—¿Pequeñas?	Dicen	que	se	están	descubriendo	yacimientos	enormes	de	hierro,	y

de	aluminio,	y	de	uranio.
—Pequeñeces,	 señor	Regueira,	créame.	Hay	que	 remover	millones	de	 toneladas

para	 sacar	 el	 producto.	 Yo	 soy	 de	 la	 misma	 teoría	 que	 Edmund	 Garrett:	 hay	 que
descubrir	la	"riqueza	concentrada".	Si	no,	no	es	fortuna.	Los	que	nos	aficionamos	a	la
arqueología	 acabamos	 todos	 pensando	 igual:	 que	 lo	 que	 importa	 es	 encontrar	 un
tesoro,	porque	el	tesoro	es	riqueza	densa,	piedras	y	metales	preciosos	que	anduvieron
esparcidos	y	que	otros	juntaron	para	nosotros.

Se	 interrumpió	 para	 husmear	 en	 la	 ensalada.	 A	 Carlos	 apenas	 le	 dio	 tiempo	 a
pensar	 que	 aquel	 hombre	 tenía	 en	 común	 con	 él	 algo	más	 que	 la	 soltería	 (también
andaba	tras	un	buen	golpe)	cuando	el	geólogo	ya	volvía	a	teorizar:

—Sí	señor,	yo	como	Garrett.	Hace	tiempo	que	me	di	cuenta	de	que	el	quid	está	en
encontrar	un	tesoro.

—O	la	muerte.	¿No	era	Garrett	el	inglés	de	la	civilización	perdida	en	la	selva?
—Sí,	lo	era.	Pero	no	me	diga	que	no	merece	la	pena	arriesgar	todo	para	conseguir
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parte	de	lo	que	los	españoles	no	les	pudieron	robar	a	los	incas...
Llegaba	el	pescado	a	la	sal	para	uno	y	una	gallina	con	salsa	casera	para	el	otro.	Se

callaron.	Los	barcos	seguían	hendiendo	el	espejo	negro	del	agua,	nadie	más	entraba
en	el	 restaurante.	Chaves	vertió	diferentes	 salsas	en	 la	carne	blanca	del	pescado,	 la
partió	con	primor,	sin	que	se	mezclaran	las	salsas,	y	sorprendió	a	su	interlocutor	con
una	pregunta:

—Señor	Regueira,	¿usted	no	es	bibliófilo?
—No,	francamente.	En	otro	tiempo	compraba	libros	y	leía	bastante,	pero	ahora...
—Yo	 sí	 soy	 bibliófilo;	 tengo	muchos	 libros	 viejos.	 A	 cada	 sitio	 que	 llego,	me

pongo	 a	 ver	 qué	 queda.	Y	 queda	mucho	 porque	 nadie	 le	 da	 importancia	 a	 la	 letra
antigua...	—empezó	 a	 comer	 y	 Carlos	 lo	 imitó,	 intrigado	 por	 el	 rumbo	 que	 podía
tomar	la	conversación—.	Le	digo	esto,	señor	Regueira,	porque	los	libros	antiguos	son
una	fuente	de	información	sobre	tesoros.	Edmund	Garrett	no	andaba	errado	cuando	se
puso	a	buscar	 la	"Ciudad	de	 los	Césares",	 se	 lo	aseguro	—y	bajó	 la	voz	a	un	nivel
propio	de	confidencias—:	¿Oyó	hablar	alguna	vez	del	Relato	Trágico	Fluvial?

—Nunca.
—¿No	ve?	Yo	encontré	un	ejemplar	hace	años,	en	una	misión	del	territorio	de	los

"frentes	pintadas".	Estuve	trabajando	allí	y	me	ayudaba	todo	el	mundo,	los	indios	y
hasta	el	misionero	que	los	quería	convertir.	El	misionero	era	un	fraile	canadiense,	un
tonto	que	no	se	daba	cuenta	de	lo	que	el	libro	podía	valer.	Me	dio	mucha	confianza	y,
claro,	nunca	le	devolví	el	ejemplar...	El	Relato	Trágico	Fluvial	es	una	reproducción
del	informe	de	Diogo	Mendes	al	rey.	Que	yo	sepa,	es	el	primer	documento	en	que	se
habla	de	los	vientos	de	la	seca	en	esta	zona.	La	gente	de	Mendes	se	metió	a	navegar
río	arriba	con	viento	a	favor;	subieron	hasta	donde	nadie	había	llegado	en	busca	de	la
ciudad	inca.	En	aquel	entonces,	los	portugueses	ya	tenían	referencias	de	la	ciudad	que
después	andaría	buscando	Garrett.	Era	la	misma,	aunque	las	referencias	no	coincidan,
porque	el	cronista	de	Diogo	Mendes	habla	de	exploradores	que	subían	el	río	mientras
que	Garrett	lo	bajó	siguiendo	las	pistas	que	alguien	le	había	dado	en	el	Perú.

Hizo	un	alto,	volvió	a	cortar	pescado	y	a	comérselo	con	la	delicadeza	del	cirujano
que	opera;	y	por	fin	se	detuvo,	con	el	tenedor	y	la	pala	en	vertical,	los	puños	que	los
asían	cerrados	encima	de	la	mesa,	la	vista	perdida	en	la	lejanía:

—Amigo	 Regueira,	 le	 digo	 que	 hay	 evidencias	 de	 que	 esa	 ciudad	 existió.	 Los
indios	que	mataron	a	Garrett	sabían	de	ella,	eso	queda	claro	en	el	diario	del	inglés:	le
hablaron	de	un	lugar	sagrado,	de	unas	piedras	grandes	con	el	símbolo	del	sol.	Garrett
debió	de	verlas	y	por	eso	no	le	dejaron	volver	al	campamento.

—Por	lo	visto,	devolvieron	su	cadáver.
—El	 suyo	 y	 el	 de	 su	 hijo,	 sin	 cabezas...	 Pero	 los	 de	 la	 expedición	 de	 Diogo

Mendes	también	vieron	la	ciudad,	no	hay	duda.	El	Relato	Trágico	habla	de	una	"gran
pagoda"	de	piedra	 en	medio	de	 la	 selva	y	de	 los	 "infieles	que	 adoraban	al	 sol	 y	 le
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hacían	 sacrificios	de	 sangre".	Es	 todo	un	 relato	 sangriento,	 hasta	hay	vampiros	por
enmedio...	 —se	 rió	 entrecerrando	 los	 ojos	 detrás	 de	 las	 gafas—.	 Aquellos
conquistadores	portugueses	exagerarían	mucho	pero,	créame,	Regueira,	que	también
hay	pruebas	de	peso:	el	oro	 trabajado	que	trajeron	y	el	famoso	diamante	del	virrey.
Ese	 diamante	 nunca	 llegó	 a	 la	 metrópoli,	 la	 codicia	 del	 virrey	 fue	 mayor	 que	 su
lealtad.

Se	detuvo	nuevamente;	y	ahora	no	comía,	a	penas	escarbaba	en	el	pescado	con
mirada	 ausente;	 y	 pidió	 güisqui.	 A	 Carlos,	 que	 estaba	 dando	 buena	 cuenta	 de	 su
gallina	olorosa,	 le	pareció	un	despropósito	beber	güisqui	con	un	guiso.	Aquello	era
costumbre	 de	 yankis	 groseros,	 con	 poco	mundo...	Un	 tipo	 raro,	Chaves:	 hablaba	 y
hablaba,	sin	reservas,	y...	costaba	creerle	la	historia.	Porque	si	los	de	Diogo	Mendes
eran	navegantes	expertos,	 tomarían	bien	 la	posición	del	 lugar	donde	encontraron	 la
ciudad	de	leyenda.

Esta	certidumbre	forzó	un	paso	más	en	la	conversación:
—Pues	 yo	 digo,	 señor	 Chaves,	 que	 la	 gente	 de	Mendes	 tomaría	 nota	 del	 sitio,

¿no?
—Ah,	 eso	 es	 lo	más	 oscuro	 del	 asunto.	 El	Relato	 da	 indicaciones,	 pero	 es	 un

enigma	lo	que	sucedió	con	ellas.	Desde	el	punto	de	vista	geológico...	Bien,	pero	no
me	quiero	adelantar.	Déjeme	que	 le	explique	—hizo	señas	para	que	 le	 trajeran	más
güisqui	y	siguió	ametrallando—:	En	el	informe	se	dice	que	el	viento	de	la	seca	los	iba
empujando	 río	 arriba.	 Echaban	 ancla	 y,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 despachaban	 una
lancha	con	gente	armada	a	explorar	las	venas	laterales.	Debían	saber,	más	o	menos,
dónde	quedaba	la	entrada	al	"lugar	sagrado	de	unos	infieles	con	mucha	industria	de
oro	y	piedras	preciosas",	como	dice	el	cronista.	El	caso	es	que	el	Relato	cuenta	que
un	grupo	armado	entró	navegando	por	 la	boca	de	un	brazo	cubierto	de	vegetación,
muy	ancho,	y	nunca	más	 salió.	Entonces	mandaron	una	 segunda	 lancha	y	 tampoco
conseguía	salir,	después	de	dos	días	de	espera;	así	que...	—paró	para	beber	de	nuevo
y	 cambió	 el	 tono	 de	 la	 voz	 para	 hacer	 otra	 cita—:	 "Como	 ya	 muchos	 venían
abrasados	de	las	fiebres	y	los	víveres	escaseaban",	el	capitán	decidió	dar	vuelta.	Pero
el	viento	no	les	dejó.	Era	tan	fuerte	que	tuvieron	que	resignarse	a	subir	un	poco	más
en	busca	de	un	fondeadero	donde	pudiesen	tener	sosiego.	Siguieron	una	curva	del	río
hasta	un	punto	donde	el	viento	ya	quebraba	y	entonces	fue	cuando	descubrieron	otra
boca	 parecida	 a	 la	 anterior,	 por	 donde	 se	 les	 habían	 perdido	 los	 compañeros.
Anclaron	 allí	 en	 espera	 de	 que	 el	 viento	 amainase,	 y	 cuenta	 el	 cronista	 que	 "hubo
gran	pavor	al	oír	voces	de	cristianos	que	pronunciaban	los	nombres	de	los	vivos	y	de
otros	que	a	esas	alturas	ya	habían	muerto".	Los	pronunciaba	uno	de	los	supervivientes
de	la	primera	lancha,	un	tal	Pero	da	Guarda,	que	venía	"comidísimo	de	las	fiebres	y
de	pústulas	de	los	colmillos	de	los	murciélagos".	El	otro	que	venía	con	él	no	podía	ni
hablar.	Los	dos	tenían	"los	pies	roidos	hasta	los	huesos,	de	tanto	caminar	descalzos".
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Murieron	en	seguida	pero	aquel	Da	Guarda	todavía	habló	"cuando	su	alma	lucía	entre
accesos	 de	 la	 fiebre	 inmunda"	 y	 contó	 lo	 de	 la	 pagoda	 llena	 de	 riquezas,	 con	 una
"sacristía"	donde	brillaban	"el	oro	y	las	gemas	de	todos	los	imperios"...	El	relato	es
largo	y	bastante	confuso,	pero	de	él	se	deduce	que	los	de	la	expedición	debieron	de
ser	bien	 tratados	por	unos	 "príncipes",	 como	dice	el	 cronista.	Debieron	de	 tratarlos
como	a	seres	 raros	y	curiosos,	hasta	que	 la	codicia	aconsejó	mal	a	 los	portugueses,
que	 se	 decidieron	 a	 asaltar	 la	 "sacristía".	Entonces	 cambiaron	 las	 tornas	 y	 tuvieron
que	vender	caro	el	pellejo.	Se	retiraron	como	pudieron,	quizá	siguiendo	la	orilla	de	un
canal	que	divergía	del	otro	por	donde	habían	entrado;	porque,	para	mí,	aquel	brazo
"muy	ancho"	era	un	canal	artificial.

El	geólogo	bebió	güisqui	con	fruición,	como	si	su	vida	dependiese	de	aquel	trago.
Mientras,	el	pobre	Amancio	esperaba	con	la	carta	de	los	postres	en	la	mano,	prendido
como	 Carlos	 de	 la	 historia	 libresca	 que	 Chaves	 relataba	 con	 inflexiones	 de	 voz	 y
gestos.	Carlos	no	deseaba	dulces	ni	frutas;	pero,	por	seguir	oyendo	fantasías,	dejó	que
el	 camarero	 le	 recomendara	 algo	 a	 lo	 que	 no	 prestó	 atención.	 Y	 su	 compañero	 de
mesa	se	decidió	por	lo	mismo.

—Entonces	dígame	una	cosa,	señor	Chaves:	¿y	aquellos	sujetos	consiguieron	el
botín?

—Seguramente,	pero,	claro,	en	el	Relato	 todo	es	parcial,	mitad	mentira	y	mitad
exageración,	claro.	En	él	solamente	se	habla	de	"buenas	piezas	de	oro	labrado",	nada
de	diamantes...	y	sin	embargo	otros	papelotes	viejos	mencionan	"la	injusta	prisión	de
Diogo	Mendes	por	el	virrey"	y	las	acusaciones	de	fray	Domingos	do	Mato	sobre	"las
rapiñas	del	virrey,	que	se	apoderó	de	los	productos	del	pillaje	hecho	a	los	infieles	en
la	expedición	del	capitán	Diogo	Mendes	río	arriba".	Y	lo	del	diamante	del	virrey	es
histórico.	Ahora	está	en	la	colección	Bernstein	en	Nueva	York.

Tomaron	piña	al	kirsch,	sumido	cada	uno	en	sus	cavilaciones.	Carlos	pensaba	que
había	merecido	la	pena	el	atrevimiento	de	sentarse	con	el	desconocido	y	que	ya	tenía
algo	más	para	deslumbrar	a	los	asiduos	del	Diamond's,	una	nueva	versión	de	la	vieja
historia,	oída	aquí	y	allá,	de	la	"Ciudad	de	los	Césares".	Si	se	la	creían,	los	del	Paraíso
eran	capaces	de	organizar	una	expedición	—con	Machado	al	frente—	sólo	por	tener
la	mínima	pista	de	donde	buscar	los	restos	incas.	Y	le	costó	lanzar	la	pregunta,	con
miedo	de	parecer	exigente	de	más	hasta	para	aquel	geólogo	charlatán:

—Chaves,	¿y	dónde	sitúa	el	Relato	esa	"pagoda"?
—Pues,	por	lo	que	dice,	y	por	difícil	que	parezca,	los	tipos	remontaron	el	Rápido

de	las	Tortugas	en	tiempo	de	seca,	cuando	el	río	va	más	encajonado...	Encontraron	el
primer	 túnel	"tres	días	viento	en	popa	río	arriba"	después	del	 rápido.	Eso	es	 lo	que
dice;	y	da	a	entender	que	ese	brazo	cubierto	les	quedaba	a	estribor,	y	que	la	curva	que
siguieron	 antes	 de	 llegar	 al	 segundo	 túnel	 también	 era	 para	 ese	 costado...	 A	 decir
verdad,	he	recorrido	varias	veces	el	río	desde	el	rápido	hacia	arriba	y	he	hablado	con
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mucha	 gente,	 hasta	 con	 cazadores	 de	 caimanes;	 y	 nadie	 conoce	 ningún	 túnel	 de
vegetación	 sobre	 el	 río	 que	 no	 acabe	 como	 todos	 los	 demás,	 perdido	 en	 la	 selva	 o
conectado	con	cualquier	otro	brazo...	Es	una	frustración.

Concluyeron	 la	cena	con	café	y	puros,	y	con	algún	comentario	sobre	 lo	que	 les
bullía	en	el	magín:

Si	 alguien	 supo	 dónde	 quedaba	 exactamente	 el	 lugar	 de	 los	 últimos	 incas
escapados	de	la	opresión	española,	no	lo	iba	a	dejar	por	escrito.	Cabía	la	sospecha	de
que	el	autor	del	Relato	guardase	su	secreto	reduciéndose	a	cubrir	el	expediente	con
vaguedades.

Todo	era	posible.	Lo	que	parecía	poco	probable	era	que	la	expedición	de	Mendes,
diezmada	por	las	fiebres,	acabara	con	saqueo	a	los	infieles.	El	oro	que	trajeron	a	su
vuelta	podía	ser	lo	poco	que	los	supervivientes	del	asalto	a	la	"pagoda"	consiguieron
cargar	con	más	voluntad	que	fuerza...

Para	no	discutir	por	hacerse	el	obsequio,	acordaron	que	Regueira	pagaría	la	cena
y	 Chaves	 las	 bebidas	 en	 algún	 lugar	 agradable.	 Carlos	 recordó	 la	 mulata	 de	 ojos
verdes	 y	 dirigió	 rumbo	 al	 Desafinado.	 Mientras	 caminaban	 por	 las	 calles
despersonalizadas	 de	 aquel	 mezquino	 oasis	 de	 civilización,	 el	 piloto	 se	 sintió
rejuvenecer	 imaginando	un	 templo	 asediado	por	 la	 selva,	 piedras	 reventadas	 por	 el
abrazo	 asfixiante	 de	 las	 plantas	 que	 habían	 crecido	 sobre	 ellas;	 y	 luego,	 viendo	 a
Gabrielle	D'Orly,	se	aburrió:	aquella	belleza	de	castaño	y	esmeralda	y	su	cantar	con
acentos	 criollos	de	 la	Guayana	no	 le	 interesaban,	 aumentaban	 su	 irritación	 al	 darse
cuenta	de	que	el	 fin	de	 los	anhelos	de	su	vida	podía	estar	en	algún	 lugar	que	quizá
habría	sobrevolado	cientos	de	veces...	Torcuato	Chaves	bebía,	seguía	con	el	güisqui,
se	 emborrachaba	 sin	 perder	 su	postura	 académica,	 y	Carlos	 optó	por	 imitarlo;	 para
abotargarse	y	así	poder	dormir	cuando	llegase	a	la	cama.

La	bóveda	limpia	del	cielo	los	acogió	a	la	salida	del	bar.	Refulgían	las	estrellas	y
la	plancha	del	río	se	arrugaba	de	cuando	en	cuando	con	una	ráfaga	de	brisa.	Parecía
que	la	seca	quisiese	ir	viniendo	de	verdad.

Chaves	 se	 agarró	 al	 brazo	 de	 su	 compañero	 para	 sostenerse	 con	 dignidad.	 Iba
callado.	Sólo	de	vez	en	cuando	musitaba:

—Un	 tesoro	 es	 riqueza	 concentrada	 —a	 lo	 que	 invariablemente	 el	 piloto
respondía:

—Pues	sí.
En	la	despedida,	Carlos	tadavía	preguntó:
—¿Y	como	describe	esa	pagoda	el	Relato?
—Una	 construcción	 de	 piedras	 ciclópeas.	 Aquellos	 escribanos	 leían	 demasiada

literatura	 clásica...	 No	 sé.	 Lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 de	 allí	 salió	 el	 diamante	 que	 ahora
acaricia	un	judío	en	Nueva	York...	Felices	sueños,	amigo	Regueira...

Carlos	se	acostó	y	en	seguida	cogió	el	sueño.
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A	media	noche	se	despertó	con	sed.	El	corazón	le	latía	con	fuerza	y	se	levantó	a
beber	recordando	una	curiosa	ensoñación:

Penetraba	con	el	hidro	en	el	bosque,	por	un	túnel	que	se	iba	abriendo	hacia	una
pirámide	 enorme,	 que	 no	 era	 pirámide	 porque	 acababa	 en	 una	 cúpula	 de	 oro	 y
esmeraldas	 con	 forma	 de	 cebolla.	 Por	 una	 vereda,	 a	 la	 orilla	 del	 canal	 cubierto	 de
enramada,	Chaves	corría	gritándole:	"Es	ahí,	es	ahí",	y	él	avanzaba	confiado,	a	todo
gas;	hasta	que	ya	no	podía	maniobrar	para	volver	al	río.

La	angustia	de	verse	atrapado	le	hizo	despertarse	y,	mientras	bebía	agua,	recordó
el	 escenario,	 con	una	 imagen	 superpuesta	 a	 la	 del	 interior	 de	 la	 selva	 que	 lo	 había
atrapado:	la	de	la	selva	vista	desde	lo	alto,	con	el	claro	y	las	líneas	de	pozas	entre	el
arbolado.

Le	costó	volver	a	conciliar	el	sueño.	Y	a	 la	mañana	siguiente	se	despertó	 tarde,
desazonado,	con	la	sensación	de	que	había	seguido	durmiendo	por	hacerse	daño,	por
matar	aquellas	figuraciones	en	las	que...	en	 las	que	—ahora	se	daba	cuenta—	había
una	pista	para...

Miró	 el	 reloj	 y	 soltó	 un	 juramento:	 ojalá	 hubiera	 entendido	 mal	 algo	 que	 el
geólogo	 le	explicó	cuando	el	güisqui	ya	 les	pesaba	de	más...	Se	 levantó,	se	puso	 la
bata	y	salió	disparado	hacia	la	recepción.

—¡Ovidio,	venga	aquí,	Ovidio!	—le	gritó	al	recepcionista,	que	apareció	asustado,
masticando	aún—.	Ovidio,	¿se	ha	marchado	ya	el	señor	Chaves?

—Sí	señor.	Se	fue	e	el	Peruano.
A	 los	 pocos	minutos	Carlos	 aparecía	 de	 nuevo	 ante	 el	 recepcionista,	 ahora	 con

ropa	de	vuelo,	revólver	al	cinto:
—Ovidio,	 no	 sé	 si	 vuelvo	 esta	 tarde	 o	 si	 estaré	 tiempo	 fuera.	Que	me	 laven	 la

ropa.
Salió	al	sol	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Corrió	tropezando	con	la	gente	hasta

llegar	a	la	base,	donde	gritó	órdenes	al	mecánico	y	al	barquero.	Se	hizo	llevar	hasta	el
hidroavión,	 trepó	a	 la	cabina,	encendió	 los	motores	y,	 casi	 sin	dejarles	 tiempo	para
que	se	calentasen,	tomó	rumbo	hacia	el	centro	del	río.

Tenía	que	darse	prisa,	necesitaba	adelantar	al	Peruano	que	llevaba	bajando	el	río
desde	el	 amanecer;	 le	urgía	 encontrar	un	punto	de	parada	del	barco	donde	 también
pudieran	ocuparse	de	su	hidro.

Mientras	volaba,	repasó	de	memoria	el	mapa	del	río;	recordó	puertos	posibles	y
se	 dispuso	 a	 seguir	 la	 franja	marrón	 entre	 el	 verde,	 aguzando	 el	 ojo	 hasta	 dar	 con
cualquier	 forma	blanca	de	barco	que	 se	pareciese	al	vapor	en	que	viajaba	Torcuato
Chaves,	la	aparición	que	había	venido	a	perturbar	su	feliz	ignorancia.

Chaves	podía	ser	providencial	—si	la	providencia	existiese—	o	al	menos	era	una
de	esas	coincidencias	brutas	(el	azar	sí	existía)	que	trastocan	todo	sin	miramientos.	Si
Chaves	no	se	hubiese	detenido	una	noche	en	el	Vista	al	Río...
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Pero	se	había	detenido,	había	contado	su	historia	de	libros	viejos,	y	ahora	nadie
podría	frenar	el	ímpetu	con	que	Carlos	Regueira	se	lanzaba	a	aclarar	la	sospecha	de
una	fortuna,	ni	el	ímpetu	que	le	hacía	cogerse	una	mano	con	la	otra	sobre	los	mandos,
apretándosela,	disfrutando	de	sentirse	vivo.

Media	hora	después,	ya	avistaba	la	silueta	blanca	y	redondeada	del	Peruano	sobre
al	agua	marrón.	Descendió,	se	cercioró	y	volvió	a	tomar	altura	para	dirigirse	al	punto
de	encuentro,	un	puertecito	de	carga	de	látex...

Allí,	 dos	 horas	 de	 espera	 se	 le	 hicieron	 un	 siglo.	 El	 calor	 le	 resultaba	 más
insoportable	 que	 nunca,	 el	 rodar	 de	 las	 pellas	 de	 látex	 cuajado	 hacia	 el	muelle	 de
embarque	 le	 parecía	 la	 labor	 más	 estúpida	 que	 se	 pudiera	 imaginar.	 Porque
representaba	 el	 final	 de	 un	 proceso	 en	 el	 que	 la	 sangre	 y	 el	 sudor	 humanos	 se
derrochaban	por	unos	miserables	centavos.	El	negocio	de	la	goma	era	la	antifortuna.

Almorzó	sin	saber	qué	comía,	bebió	cafés,	fumó	puros,	miró	el	reloj.
Hasta	que	la	bocina	del	Peruano	anunció	su	presencia	tras	la	larga	curva	del	río.
Entonces	 todo	el	puertecito	de	 tablas	se	puso	en	movimiento.	Carlos	corrió	a	 la

punta	 del	muelle	 y,	 a	 penas	 tocó	 el	 costado	 del	 barco	 contra	 las	 gomas,	 ya	 saltaba
dentro	en	busca	de	la	cara	chupada	del	geólogo.

Preocupado	porque	no	lo	veía,	preguntó	al	primer	camarero	con	que	se	encontró
y,	siguiendo	su	indicación	imprecisa,	llamó	a	las	puertas	de	varios	camarotes.

No	tuvo	suerte.	Por	fin,	la	voz	de	Chaves	se	delató:
—¿Qué	quiere?	—pronunció	como	a	la	fuerza.
—Soy	Regueira,	señor	Chaves.
El	silencio	fue	la	respuesta.
—Que	soy	Regueira,	el	aviador.
Otra	vez	el	silencio,	y	Carlos	tuvo	un	instante	de	desánimo.	Pero	se	repuso	en	el

acto	e	iba	a	gritar	cuando	giró	el	picaporte	y	apareció	ante	sus	ojos	el	hombre	hecho
una	 ruina:	 con	 la	 camisa	 abierta	 y	 la	 cabeza	 envuelta	 en	 una	 toalla	 que	 rezumaba
agua,	sin	gafas.

—Ah,	el	amigo	Regueira...
—Perdone,	señor	Chaves.	Necesito	que	me	acompañe...	No	se	preocupe	de	cómo

continuar	viaje,	que	luego	lo	llevo	en	el	hidro	a	donde	le	convenga.
—Pero...
—Por	favor	—insistió.
—Supongo	que	será	algo	importantísimo.
—Para	nosotros	dos,	señor	Chaves.
—Bien...	—el	 geólogo	 se	 encogió	 de	 hombros,	 rendido—.	 Si	 hace	 el	 favor	 de

ocuparse	de	mi	equipaje...	Yo	es	que	no	me	tengo	con	la	resaca,	¡oh!
Durante	las	operaciones	de	desembarque	del	Peruano	y	de	embarque	en	el	hidro,

no	 hablaron.	 Carlos	 esperaba	 a	 cada	 momento	 las	 preguntas	 de	 su	 compañero	 de
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aventura	 y,	 como	 no	 llegaban,	 no	 sabía	 qué	 pensar	 de	 él.	 Parecía	 estupidamente
confiado;	o	tal	vez	callaba	porque	presentía	las	razones	de	aquel	amable	secuestro.

Cuando	ya	volaban,	Carlos	se	dirigió	a	su	pasajero,	que	apretaba	la	nuca	contra	el
cabezal	del	asiento:

—Señor	Chaves,	se	preguntará	por	qué	me	he	atrevido	a	cometer	este	desafuero.
—Permítame	que	 lo	adivine:	 tiene	 indicios	de	un	 importantísimo	yacimiento	de

uranio	—había	cierto	tono	de	mofa	en	esta	conjetura,	pero	Carlos	intentó	no	darse	por
enterado.

—No	 es	 eso;	 es	 una	 corazonada...	 Quiero	 que	me	 acompañe	 a	 inspeccionar	 la
"pagoda"	de	Diogo	Mendes	—se	calló	y	observó	el	efecto	de	sus	palabras	en	el	rostro
de	 su	 compañero:	 los	 párpados	 y	 el	 entrecejo	 se	 le	 contrajeron	 por	 la	 sorpresa—.
Escuche,	Chaves,	usted	habló	de	que	los	túneles	de	los	"infieles"	no	fueran	brazos	del
río,	sino	canales	cubiertos	de	vegetación...	Si	un	canal	artificial	que	da	a	un	río	no	se
drena,	el	río	le	ciega	la	entrada,	¿no?	—Chaves	asintió,	levemente—.	Ahora,	mirando
canal	 adentro,	 tan	 pronto	 como	 se	 abandone	 la	 obra,	 habrá	 zonas	 en	 las	 que	 se
desmoronen	las	márgenes	y	otras	en	las	que	aguanten,	dependiendo	de	la	dureza	de	la
tierra	a	lo	largo	de	la	excavación,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo,	sí.
—Entonces,	Chaves,	 si	 se	 hiciera	 un	 canal	 en	 la	 selva	 y	 se	 abandonase,	 con	 el

tiempo,	visto	desde	lo	alto,	podría	parecer	como,	diría	yo...,	una	línea	de	charcas.
—Muy	probablemente.
—Bien.	Ahora,	otra	cosa:	Diogo	Mendes	encontró	las	entradas	a	la	pagoda	a	tres

días	viento	en	popa	río	arriba	después	del	Rápido	de	las	Tortugas.	O	sea,	digamos	que
entre	cien	y	ciento	cincuenta	millas	corriente	arriba.

El	 geólogo	 juntó	 los	 párpados	 en	 un	 gesto	 de	 procesar	 datos,	 y	 se	 mostró	 de
acuerdo:

—Ése	es	mi	cálculo.
—Y	las	entradas	quedaban	a	mano	derecha	subiendo	el	río.
—Exacto.
—Está	bien.	Tenemos	casi	cuatro	horas	por	delante,	puede	echar	una	siesta.

—Señor	Chaves,	despierte,	que	estamos	llegando.
Chaves	 se	 restregó	 los	 ojos	 con	 los	 nudillos,	 despiadadamente.	 Se	 colocó	 las

gafas	que	había	guardado	en	el	bolsillo	de	la	camisa	y	siguió	el	índice	del	piloto.
—¿Ve	allí,	 aquel	claro?	—le	señalaba	Carlos—.	Lo	descubrí	hace	años.	Lo	uso

como	punto	de	referencia.	Siempre	está	 igual,	como	si	algo	 impidiese	a	 los	árboles
crecer	en	él...	Y	ahora	vamos	a	ver	si	el	sol	nos	ayuda.

Enfiló	 hacia	 la	 curva	 de	 la	 ribera.	 Al	 sol,	 que	 ya	 se	 iba	 río	 arriba,	 le	 costaba
filtrarse	 entre	 las	 ramas,	 y	 tuvieron	 que	 repetir	 las	 vueltas	 entre	 el	 claro	 y	 la	 costa
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hasta	que	el	reflejo	de	las	pozas	quedó	bien	grabado	en	al	retina	del	geólogo.
Satisfecho	con	la	observación,	Chaves	concluyó:
—Eso	no	es	natural,	ni	trabajo	de	mineros.
Y	Carlos	puso	rumbo	a	poniente.	Chaves	le	preguntó:
—¿A	dónde	vamos?
—Vamos	a	organizar	una	expedición...	Dígame	una	cosa,	Chaves:	¿cree	usted	en

la	telepatía,	en	que	se	encuentren	los	rumbos	de	las	vidas?
—Intento	 negarme	 cartesianamente	 a	 todo	 eso.	 Pero	 sé	 que	 existe,	 amigo	mío.

Como	también	sé	que	la	vida	sólo	se	vive	una	vez...	Déle	gas,	déle...
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La	pagoda

Mané	fue	quien	más	se	sorprendió	con	la	llegada	del	hidro.	Discurriendo	que	algo
raro	 tenía	 que	 haber	 pasado	 cuando	 el	 patrón	 volvía	 tan	 pronto,	 abandonó	 la
tranquilidad	 de	 la	 digestión	—pajita	 rodando	 entre	 los	 los	 huecos	 de	 la	 dentadura,
magín	cabalgando	entre	los	cactos	de	su	tierra	lejana—	y	se	dirigió	el	puerto.	Por	el
camino	se	encontró	con	el	cabo	de	la	policía	y	sin	recelos	le	comentó:

—El	aviador	ha	debido	de	olvidar	algo.
A	lo	que	el	cabo	respondió	con	una	sonrisa	bellaca:
—Esto	huele	a	mujer.
Pero	 Mané	 ya	 calculaba	 que	 el	 regreso	 del	 capitán	 Regueira	 se	 hubiese

precipitado	no	por	su	afición	a	la	rubia	del	Diamond's	sino	por	algún	lío	relacionado
con	un	sujeto	delgaducho,	rarísimo,	con	barbas	y	gafas,	que	mal	acertaba	a	meter	los
pies	en	los	escalones	moldeados	en	el	fuselaje	del	hidro	y	estuvo	a	punto	de	caer	al
agua.

Después,	la	gente	curioseaba	por	la	calle	del	puerto.	Mané	iba	detrás	de	los	recién
llegados,	llevaba	los	bultos	de	aquel	tipo	y	oía	los	comentarios	del	personal,	intrigado
por	 la	 figura	 que	 el	 anochecer	 obligaba	 ya	 a	 adivinar.	 Sin	 duda,	 alguien	 se	 habría
acercado	a	preguntar	quién	era	el	extraño	si	no	hubiese	sido	por	respeto	al	genio	vivo
de	Regueira.	Mané	esperaba	que	algún	vecino	se	atreviera,	para	poder	responderle	en
tono	de	misterio:	"Un	tipo	importante,	después	te	cuento",	pero	no	se	dio	el	caso.

Una	 vez	 en	 casa,	 el	 patrón	 mandó	 preparar	 el	 baño.	 Mientras	 el	 invitado	 se
aseaba,	le	vino	a	explicar	a	Mané,	con	parsimonia	y	oferta	de	cigarro	americano,	que
el	profesor	Torcuato	Chaves	era	un	famoso	arqueólogo,	un	sabio	de	esos	que	andan
removiendo	piedras	y	huesos	para	adivinar	cómo	eran	las	cosas	de	otros	tiempos.	El
tipo	había	contratado	sus	servicios	para	una	expedición	por	 la	selva	hasta	 lo	que	se
suponían	 ruinas	de	unas	aldeas	de	 indios	que	 trabajaban	 la	piedra	y	hacían	grandes
cosas	en	barro.	Regueira	había	aceptado	el	encargo	con	urgencia	por	la	buena	paga	y,
como	necesitaba	gente	de	confianza	y	conocedora	de	la	breña,	pensó	en	llevar	a	Mané
con	ellos.	Para	más	ayuda,	que	Mané	eligiera	un	hombre	de	su	gusto.

El	mulato	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	mudo	de	dar	a	entender	que	estaba
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para	lo	que	se	le	mandase;	y,	a	partir	de	ese	momento,	la	paja	entre	los	restos	de	los
dientes	 podridos	 se	 le	 movió	 más	 rápida,	 nerviosa,	 en	 espera	 de	 que	 los	 señores
terminaran	de	lavarse	y	acicalarse	y	él	quedara	libre	para	ir	a	contar	lo	que	sabía	a	la
taberna	de	enfrente	de	Carla...

Cuando	 el	 piloto	 y	 su	 compañero	 entraron	 en	 el	Maxim's,	 todas	 las	 caras	 se
dirigieron	a	ellos	a	un	 tiempo,	como	advertidas.	Regueira	pensó	que	alguien	habría
corrido	 al	 restaurante	 a	 avisar	 que	 un	 marciano,	 pálido	 y	 vestido	 con	 traje,	 había
aterrizado	en	el	Paraíso	y	se	acercaba	al	Maxim's.	Por	eso,	toda	la	crema	del	poblado
—médico,	teniente,	inspector,	cajero,	dueño	del	almacén...—	les	mandaba	sonrisas.	Y
Hafez	insistió:

—Bengan	bara	mi	mesa.	Yo	gonbido.
Tuvieron	 que	 aceptar	 el	 gonbite.	 Regueira	 de	 nuevo	 informó	 que	 el	 profesor

Chaves	era	afamado	arqueólogo	en	busca	de	ruinas,	y	el	propio	Chaves	añadió,	con
toques	doctorales	al	puente	de	 las	gafas,	que	 llegaba	dispuesto	a	demostrar	que	allí
había	habido,	junto	con	la	de	los	indios	caribes,	otras	culturas	de	la	Edad	de	Piedra.
No	habría	más	que	proceder	a	una	pequeña	excavación.

El	sirio	quiso	saber	dónde	se	haría	esa	cata.
Y	la	respuesta	evasiva	del	geólogo	pareció	disgustarle.
Se	hizo	un	 silencio	en	 la	mesa	mientras	el	moro	engullía	 arroz,	 carne	y	harina,

descargando	su	enojo	en	la	comida.
Pero	 con	 el	 café	 ya	 se	 animaba	 la	 conversación,	 mientras	 se	 listaban	 los

suministros	que	los	expedicionarios	proponían	llevarse	del	almacén	Damasco.
Machado,	desde	otra	mesa,	no	dejó	de	espiar	 lo	que	hablaban	y	Regueira	 tomó

buena	nota	del	detalle,	satisfecho	del	aire	 teatral	con	que	el	geólogo	se	desenvolvía
para	ocultar	la	verdad.	En	el	fondo,	le	divirtía	ver	la	ansiedad	que	causaba	en	los	dos
bárbaros	 —el	 asiático	 aquilino	 y	 el	 negroide	 romo—	 la	 repulida	 presencia	 de
Torcuato	Chaves.

Para	seguir	la	diversión,	pensó	echar	leña	al	fuego	e	invitó	por	señas	a	Machado	a
la	segunda	ronda	de	cafés.

Machado	no	se	hizo	esperar	y,	 tras	 la	presentación,	 sin	disimular	 su	curiosidad,
entró	al	fondo	del	asunto:

—¿Y	qué	lo	trae	a	este	culo	del	mundo,	doctor?
—La	arqueología...
El	 policía	 debió	 de	 repasar	 su	 archivo	 mental	 sin	 conseguir	 relacionar	 aquella

"gía"	con	la	selva;	así	que	salió	por	donde	pudo:
—Algo	relativo	al	Servicio	de	Protección	al	Indio,	supongo.
—Supone	bien,	teniente.	Creo	que	mi	experiencia	puede	ser	fundamental	para	las

tribus	de	las	reservas.	Se	trata	de	ver	cómo	organizaban	su	vida	los	antiguos	pueblos
sedentarios,	 para	 después	 llevar	 esa	 organización	 a	 los	 establecimientos	 del
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Servicio...
Chaves	era	un	artista,	no	había	duda.	Sólo	quedaba	por	saber	si	también	jugaba	al

póker.	Por	eso	Carlos	lanzó	la	idea:
—Bueno,	 señores,	 ¿y	 si	 nos	 fuésemos	 al	Diamond's?	 La	 noche	 es	 joven,	 y	 no

pensamos	salir	en	busca	de	ruinas	hasta	mañana	al	medio	día.
—¿En	 busca	 de	 ruinas?	 —en	 los	 ojos	 del	 teniente	 se	 descubrió	 un	 gesto	 de

incredulidad;	 y	 Carlos	 esperó	 la	 nueva	 finta	 del	 geólogo,	 en	 tanto	 que,	 en	 sus
adentros,	 algo	 le	 decía	 que	 Chaves	 podía	 arruinar	 todo	 si	 el	 más	 remoto	 indicio
dejaba	entrever	la	patraña.

—No	 se	 extrañe,	 señor	 teniente—	 lo	 tranquilizó	 el	 histrión,	 serio	 y	 frío—.	Las
tribus	sedentarias	de	la	época	precolonial	hacían	construcciones	sólidas	siempre	que
encontraban	materiales.	Llegaron	a	dominar	el	arte	de	la	piedra...

Fueron	en	silencio	al	bar,	y	en	él	entraron	callados	todavía.	Carlos	temía	que	una
pregunta	 surgiera	 de	 los	 labios	 de	 Hafez	 o	 de	 Machado:	 ¿dónde	 estaban	 las
condenadas	 ruinas?	El	 silencio	 era	 peor	 que	 la	 pregunta;	 había	 sido	una	 insensatez
meter	a	aquellos	bestias	en	el	asunto,	aunque	fuese	por	caminos	desviados.	Pero	no
contarles	nada	era	mucho	peor.

Olga	 se	 mostró	 radiante,	 de	 un	 pálido	 lánguido	 que	 excitaba	 el	 deseo	 de	 sus
formas	suaves.	Olga	tenía	que	ser	protagonista	de	las	fantasías	de	los	hombres	que	la
venían	a	mirar	como	quien	mira	el	diamante	que	se	pone	por	ejemplo,	el	que	todos
quieren	 conseguir,	 por	 el	 que	 matan	 y	 se	 matan:	 algo	 que	 saben	 existente	 pero
inasequible,	 imposible,	 sueño,	 ilusión...	 El	 piloto	 se	 enfadó	 consigo	 mismo	 al
imaginarse	visto	por	 los	demás	mirando	a	 la	mujer	con	 la	 falsa	altivez	de	quien	 se
cree	 con	 derechos	 a	 lo	 que	 ella	 no	 pensaba	 dar	 a	 nadie.	Mirarla	 así	 era	 peligroso,
significaba	querer	escapar	a	la	solidaridad	de	los	desesperados	por	el	mismo	deseo.

Olga	en	persona	fue	quien	les	trajo	el	güisqui	a	la	mesa,	una	botella	especial	para
un	especial	convidado:

—Nunca	tanta	ciencia	honró	nuestro	bar,	doctor	Chaves	—esbozó	una	sonrisa	de
labios	rojos	sobre	la	blancura	de	su	tez	y,	al	servirle,	volcó	el	pecho	escotado	sobre	el
hombro	de	Torcuato.

El	 geólogo	 torció	 el	 rostro	murmurando	una	 cortesía	 e	 inició	 la	 charla	 con	una
colección	 de	 banalidades,	 incluida	 la	 política	 internacional,	 que	 los	 otros	 siguieron
por	 el	 disparate	 de	 hablar	 cosas	 que	 allí,	 a	 cien	metros	 del	 río	 y	 doscientos	 de	 la
espesura,	no	significaban	nada.

Así	hasta	el	póker.	Porque	entonces	cayó	el	silencio	definitivo:
Tapete	verde,	 luz	baja,	 fuerte	o	 floja	a	voluntad	de	un	generador	cuyo	zumbido

irregular	 se	 hacía	 tanto	más	 patente	 cuanto	más	mandaba	 callar	 la	 noche.	 El	 sirio
jugaba	 con	 miedo	 de	 avaro	 y	 Machado	 con	 la	 esperanza	 de	 poder	 abusar	 de	 un
científico,	de	un	imbécil	que	desperdiciaba	su	vida	escarbando	entre	piedras	(de	esa
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intención	estaba	seguro	Carlos	Regueira,	que	los	observaba	arrepentido,	preocupado,
cada	vez	más	inquieto	por	el	derrotero	que	podía	tomar	aquella	aventura	de	piedras,
bastas	o	preciosas).

Mirando	la	silueta	de	Olga	en	la	penumbra,	se	dijo	que	mejor	sería	parar	en	ese
momento.	Le	entró	un	escalofrío	y,	cuando	Chaves	se	quitó	las	gafas	diciendo	que	lo
más	 importante	 de	 todo	 era	 la	 "concentración",	 casi	 se	 decidió	 a	 abandonar	 la
búsqueda	 en	 el	 claro	misterioso:	 de	Garrett	 se	 sabía	 que	 lo	 habían	matado,	 y	 otros
debían	de	haber	muerto	antes	que	él,	buscando	la	"Ciudad	de	los	Césares"	o	lo	que
quedase	 de	 ella...	 Mejor	 sería	 hablar	 con	 Olga	 sinceramente,	 proponerle	 una	 vida
ordenada,	 dinero	 bien	 invertido,	 buena	 casa	 en	 la	 capital,	 criados;	 y	 hasta	 familia,
hijos...

Locuras.	Le	pasó	la	baraja	al	teniente:
—Su	vez,	Machado.
Machado	barajó,	el	ojo	enrojecido	por	culpa	de	la	raza	que	no	podía	ocultar	y	por

la	rabia	de	imaginarse	perdiendo.	Mientras	barajaba,	el	sabueso	preguntó	en	voz	baja:
—¿Usted	va	en	la	expedición,	Regueira?
—Sí.
Y,	 a	 partir	 de	 ese	 instante,	Carlos	 no	 pudo	 dominar	 la	 sensación	 de	 que	 estaba

huyendo.

Ahora	 Mané	 se	 sentía	 alegre	 como	 un	 pajarillo.	 Una	 vez	 bien	 amarrado	 el
hidroavión,	 todos	 los	 víveres,	 herramientas	 y	 armas	 estibados	 en	 las	 canoas,
Dalmacio	y	él	esperaban,	cigarro	tras	cigarro,	que	llegasen	los	jefes.

Había	escogido	a	Dalmacio	—por	apodo	Hocico	de	Ratón—	con	 la	aprobación
del	 señor	 Regueira.	 Lo	 había	 elegido	 porque	Hocico	 era,	 como	 él,	 hijo	 de	 aquella
tierra	 recia	 del	 Este	 que	 se	 mantenía	 viva	 entre	 sequías	 atroces	 por	 la	 simple
esperanza	de	lluvia.	Mané	y	Dalmacio	hablaban	igual,	sabían	las	mismas	historias	y
las	mismas	canciones,	de	niños	habían	huido	con	sus	padres	tierra	quemada	adelante,
pisando	el	polvo	amarillo	de	lo	que	fuera	suelo	vegetal,	bebiendo	agua	fangosa,	casi
barro,	para	seguir	y	seguir.

Mané	era	mulato;	Dalmacio,	cuarterón.	Huyendo	del	infierno	de	su	propia	tierra,
habían	llegado	a	una	ciudad	junto	al	mar,	aquella	enormidad	de	agua	verde	y	traidora,
salada;	 y	 allí	 habían	 crecido	 en	 chabolas	 de	madera	 y	 lata	 de	 una	 "villa	 miseria".
Vieron	mucha	maldad	y	un	día,	cada	cual	por	su	lado,	se	volvió	a	los	campos	de	sus
ancestros	para	hacer	 lo	que	 ellos	habían	hecho:	 cuidar	 ganado,	 siempre	galopando,
vaqueros-centauros	en	tierra	de	fuego	y	sed.

Pero	echando	cuentas	de	la	pobreza	de	las	vacas	y	los	caballos	se	decidieron,	otra
vez	 los	 dos	por	 separado,	 a	 emprender	 la	misma	 aventura	 con	 tres	 patacones	 en	 el
bolsillo	y	las	piedras	preciosas	como	imán.
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Y	ahora	 ya	 estaban	 viejos	 a	 sus	 cuarenta	 años	 y	 sabían	 que	 un	 hombre	 llega	 a
conformarse	con	cualquier	cosa:	hasta	con	vivir	de	criado	en	un	lugarejo	perdido	en
la	 selva,	 sin	 más	 esperanzas	 que	 las	 de	 un	 día	 empezar	 a	 deshacerse	 en	 la	 tierra
caliente	que	los	bichos	perforan	para	devorar	lo	que	se	enterró.

Hocico	 de	Ratón	 era	 un	 buen	 tipo,	 tenía	 a	 su	 cargo	 los	 servicios	 de	 fuerza	 del
burdel	de	Carla	y	—con	más	suerte	que	su	paisano—	a	veces	sacaba	de	propina	un
rato	de	amor	falso.

Los	 dos	 engañaban	 su	 nostalgia	 de	 la	 tierra	 a	 la	 que	 jamás	 iban	 a	 volver.	 Se
habían	dicho	muchas	veces	que	juntos	podrían	llegar	al	fin	del	mundo	y,	por	tanto,	en
esta	ocasión	marchaban	contentos	a	la	tontería	de	las	piedras.	Iban	a	pasar	unos	días
por	 la	 breña	 cuidando	 de	 que	 aquellos	 caprichosos	 no	 sufrieran	 daño:	 en	 fin,	 unas
vacaciones	después	de	 tanto	 tiempo	en	el	pueblo	con	 los	mineros	y	 las	mujeres	de
siempre...

Partieron	a	la	orden	del	piloto.	En	una	canoa	iban	Regueira	y	Chaves	con	Mané.
Dalmacio	les	seguía	la	estela	en	la	de	socorro.

No	hablaban;	contemplaban	 la	plancha	abierta	del	 río,	 la	blancura	de	 las	playas
donde	escandalizaban	las	gaviotas	que	hasta	allí	venían	a	desovar,	la	muralla	verde	de
árboles	entrelazados	con	lianas,	creciendo	en	un	continuo	esfuerzo	por	superar	a	sus
vecinos	en	busca	de	más	sol...

Selva	a	un	lado	y	selva	a	otro,	Mané	remaba	a	popa,	sorprendido	del	silencio	de
los	 jefes	 y	 de	 las	miradas	 que	Regueira	 echaba	 hacia	 atrás,	 por	 la	 costa,	 a	 ras	 del
bosque.	Mané	 sabía	 leer	 en	 la	mirada	 de	 los	 hombres,	 y	 comprendió	 que	 el	 piloto
vigilaba,	miraba	si	alguien	los	seguía.	El	patrón	andaba	desasosegado	y	tal	agitación
lo	 llevaba	a	meterse	en	aventuras	por	 la	selva,	a	caminar	hasta	derrengarse	sin	más
descanso	 que	 la	 hamaca,	 y	 a	 soportar	 que	 la	 peste	 de	 las	moscas	 y	 los	mosquitos
irritaran	su	piel	de	blanco	criado	en	la	ciudad...

Después,	 los	 jefes	 se	 pusieron	 a	 hablar	 lengua	 de	 gringo	 y	 no	 dejaron	 la
conversación	hasta	la	hora	de	buscar	puerto	para	esa	noche.	Entonces	Regueira	buscó
con	vista	aguda	una	barra	de	arena	de	las	que	ya	afloraban	en	medio	del	río	y	ordenó
hacer	rancho	por	la	parte	del	arenal	que	daba	a	la	costa.	Una	vez	instalados,	mandó
traer	de	la	barranca	ramas	para	cubrir	las	conoas,	y	que	se	mantuviera	baja	la	lumbre.

Tanto	cuidado	resultaba	sospechoso.	Pero	aún	quedaba	mucho	por	ver:	al	acabar
la	cena	el	piloto	distribuyó	turnos	de	guardia	como	si	algo	pudiese	acontecer	allí,	en
una	 isla	 sin	 indios	 bravos	 ni	 fieras.	Ante	 tanta	 rareza,	Dalmacio	 y	Mané	 cruzaban
miradas	y,	en	silencio	pero	entendiéndose,	acordaron	continuar	sin	hacerse	preguntas.

A	 la	 mañana	 siguiente	 remaron	 y	 callaron.	 Hubo	 las	 palabras	 indispensables
durante	 el	 almuerzo	 en	 cualquier	 rincón	 de	 la	 costa,	 las	 canoas	 escondidas,	 los
hombres	ocultos	("buscando	sombra"	en	el	decir	de	Regueira),	con	cuidado	de	más;	y
por	la	tarde	el	mismo	son.
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Los	 jefes	 nunca	 conversaron	 con	Mané	 ni	 mencionaron	 a	 dónde	 iban.	 Cuando
hablaban	 entre	 ellos,	 lo	 hacían	 en	 gringo	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces,	 y	 cuando
hablaban	como	la	gente	era	sobre	historias	de	guerra	en	los	países	de	donde	venían
los	 emigrantes,	 guerras	 y	 desastres	 que	 a	 Mané	 le	 recordaban	 la	 ciudad,	 lo	 poco
bueno	que	allí	había,	la	ilusión	de	un	cine	en	que	antes	de	la	película	daban	noticias
de	batallas	bonitas	Dios	sabe	dónde.

De	 esa	manera	 siguieron	dos	días	más	y,	 cuando	 apareció	 a	 lo	 lejos	 la	 primera
aldea,	el	piloto	mandó	poner	rumbo	a	la	orilla	opuesta.	Mané	pensó	que	lo	hacía	para
alejarse	de	la	vista	de	los	pescadores.	Pero	luego,	a	la	hora	de	almorzar,	Regueira	y
Chaves	 discutieron	 sobre	 un	 mapa	 sin	 escudarse	 en	 palabras	 extranjeras:	 "Aquí,
aquí",	 "Segunda	 línea	 de	 charcas...",	 "Santa	 Apolonia...",	 indicaban	 poblaciones
avistadas	al	otro	lado	del	río	y	luego	señalaban	la	orilla	en	que	habían	atracado.

En	un	aparte,	Hocico	de	Ratón	susurró:
—Aquí	hay	gato	encerrado,	hermano	—y	a	Mané	le	molestó	que	alguien	dudase

de	su	patrón.
—El	 capitán	 no	 es	 capaz	 de	 angañar	 a	 nadie	—respondió,	 seco,	 pero	 la	 duda

fermentaba	en	su	interior	con	tanta	fuerza	como	la	intriga.
Navegaron	un	poco	más.	El	sabio	y	el	piloto	estiraban	el	cuello	y	hacían	visera

con	la	mano	para	ayudarse	a	descubrir	un	punto	de	la	costa.
Parecieron	descansar	cuando	surgió	un	islote,	un	pedazo	de	tierra	que	el	río	tanto

podía	hacer	aumentar	como	tragarse,	referencia	válida	en	cuanto	durara	la	seca	y	que,
sin	embargo,	Regueira	conocía	bien:

—Mané,	¿ve	aquel	islote?	Después	hay	un	barranco	y	una	playa.	Allí	varamos	y
metemos	las	canoas	monte	adentro,	sin	dejar	rastros.

Eso	fue	lo	que	hicieron	cuando	el	sol	ya	caía	en	el	horizonte	de	agua	coloreándola
de	dorado,	de	despedida,	de	adiós	para	quienes	se	iban	a	perder	por	las	calles	ciegas
de	la	jungla.	A	Mané,	que	estaba	sacando	bolsas	de	herramientas	le	entró	un	temblor.

Con	una	sonrisa	comentó	a	los	demás	que	era	el	viento	lo	que	le	hacía	temblar.
Pero	 era	miedo	—miedo	 sin	 explicación:	 de	 hundirse	 en	 la	 breña	 donde	 tantas

veces	se	había	metido...
Aquella	 noche	Mané	 tuvo	 el	 sueño	 de	 la	 sequía	 y	 la	 retirada,	 que	 tantas	 veces

había	 tenido	 desde	 pequeño.	 Y	 no	 consiguió	 dormirse	 hasta	 que	 la	 claridad
comenzaba	a	tocar	las	hojas	más	altas.	Cuando	se	despertó,	se	doraba	la	carne	seca	en
el	asador	y	hervía	el	café:	comida	y	bebida	luchaban	con	sus	aromas	contra	el	hálito
húmedo	del	suelo	cubierto	de	hojas.

Comiendo,	 los	 jefes	 volvieron	 a	 hablar	 en	 la	 lengua	 incomprensible,	 y	 en	 un
discreto	aparte	Dalmacio	hizo	saber:

—Es	francés,	Mané.	Así	es	como	hablan	unas	mozas	de	Carla	que	dicen	que	son
de	Francia.
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Al	poco	rato	avanzaban	por	galerías	umbrosas	entre	árboles,	de	cuatro	en	fondo
con	los	trastos	a	cuestas,	el	rifle	en	la	mano	y	el	machete	dispuesto.	Mané	y	Dalmacio
iban	en	los	extremos	de	la	línea,	y	caminaban	gritando	nombres	de	cuando	en	cuando
como	hacen	los	indios	al	cazar.	Todos	llevaban	una	consigna:	avisar	si	veían	luz	de
claro	y,	si	en	el	claro	había	laguna,	cantar	también	el	descubrimiento.

Mané	 siguió	 su	 rumbo	 intercambiando	 señales	 con	 el	 patrón.	 Le	 pesaba	 en	 el
hombro	 tanta	herramienta,	pero	más	 le	pesaba	en	el	alma	el	anuncio	del	 sueño	que
siempre	 le	 auguraba	 malos	 tiempos:	 la	 retirada,	 la	 sed	 y	 el	 polvo	 amarillo	 que
escaldaba	sus	piececitos;	a	lo	lejos,	su	madre	cargando	con	el	hermano	en	la	cadera	y
un	cajón	en	la	cabeza	y...

No.	Era	difícil	que	un	hombre	se	distrajese	en	la	soledad	oscura	de	la	selva;	pero
tenía	 que	 hacerlo.	 Entre	 grito	 y	 grito	 intentaba	 relacionar	 la	 busca	 de	 las	 piedras
viejas	con	aquellas	pozas	que	podía	haber	monte	adentro.	Y	observaba	los	troncos	de
los	árboles,	rodeados	de	trepaderas	tratando	de	identificarlos.	Seguía	las	bandadas	de
macacos	que	saltaban	de	rama	en	rama,	prestaba	atención	a	cuanto	pudiese	denunciar
caza	en	tierra:	puercos	bravos	o	pacas,	bichos	de	carne	golosa	en	el	asador...

Llamadas	 y	 respuestas,	 elucubraciones,	 intentos	 de	 distracción	 y	 cigarros	 iban
tejiendo	la	mañana.	Hasta	que	llegó	el	aviso	desde	lejos,	de	Dalmacio	a	Chaves,	del
doctor	al	piloto	y	del	piloto	a	Mané:

—Venga,	Mané,	venga,	que	ya	hemos	encontrado	la	laguna.
Cuando	Regueira	y	Mané	llegaron	al	claro,	el	doctor	Chaves	se	metía	en	el	agua	y

buscaba	fondo	con	una	caña	larga.	Dalmacio	lo	contemplaba	pasándose	una	mano	por
el	hocico	afilado,	como	solía	hacer	cuando	no	lograba	entender	algo.

Chaves	se	volvió	hacia	el	aviador	y	dijo:
—Tiene	que	ser.
El	aviador	sacó	la	brújula	y	apuntó:
—El	oeste	está	allí.
Ya	no	volvieron	a	separarse.	Abría	la	marcha	Hocico	de	Ratón,	y	Mané	era	quien

la	cerraba	hablando	sin	parar,	contando	historias	de	risa,	de	mujeres,	de	líos	y	peleas
de	 sus	 tiempos	 de	 buscador:	 agua,	 barro,	 cedazo	 e	 ilusión	 de	 diamante...	 Le	 había
soltado	 la	 lengua	 la	 compañía	 de	 los	 hombres,	 que	 ahuyentaba	 el	 recuerdo	 de	 la
pesadilla.

Entre	 carcajadas	 encontraron	 un	 segundo	 claro,	 otra	 charca,	 alargada.	 Chaves
cortó	una	caña	y	midió.	Y	fue	a	estrechar	la	mano	del	piloto.

Prosiguieron.	En	 seguida	 encontraron	 la	 tercera	 laguna	 y	 la	 cuarta,	 y	 la	 quinta.
Mané	iba	distraído	sin	saber	qué	pensar	de	aquello;	se	había	olvidado	de	la	pesadilla
torturante,	e	incluso	se	iba	olvidando	del	hambre.	Pasaba	el	día	y	el	aviador	tiraba	de
todos,	 sin	más	 que	 de	 tarde	 en	 tarde	 pararse	 para	 echar	 un	 trago	 de	 güisqui	 de	 la
cantimplora-petaca	del	doctor.
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Cuando	ya	oscurecía,	Hocico	se	atrevió	a	reclamar:
—Disculpe,	capitán	Regueira,	pero	no	le	hemos	metido	nada	al	estómago	desde	el

amanecer.
Regueira,	 a	 quien	 apenas	 se	 le	 veía	 la	 cara	 en	 la	 penumbra,	 debió	 de	 consultar

algo	con	el	doctor	y	luego	concedió:
—Está	bien,	busquen	sitio	donde	colgar	las	hamacas.	Total,	estamos	en	el	camino

acertado...
Hicieron	campamento	y	cenaron.	Siguieron	hablando,	con	la	euforia	que	daban	el

tasajo	y	unos	buenos	tragos	de	aguardiente.	Regueira	fue	el	que	más	contó,	causando
asombro	 en	 las	 caras	 en	 que	 danzaba	 la	 luz	 de	 la	 fogata:	 la	 guerra,	 los	 aviones
republicanos,	 los	fascistas,	 los	rusos	amigos,	 los	 italianos	y	 los	alemanes	enemigos,
todos	persiguiéndose	a	muerte	en	la	libertad	de	los	cielos...

Mientras	el	aviador	hablaba,	Chaves	bebía	sin	parar;	añadía	güisqui	de	postre	al
aguardiente	de	la	colación.

Mané	había	visto	gente	que	bebía	mucho,	pero	aquel	doctor	era	espantoso...
A	 la	mañana	 siguiente	 se	 levantaron	 con	 la	 rapidez	 de	 quien	 sabe	 que	 algo	 le

espera	y	quizá	no	lejos.	Tras	un	desayuno	callado,	recogieron	los	trastos	y	se	pusieron
a	caminar,	cada	uno	a	su	modo,	seguros	de	un	rumbo	que	 trazaban	 las	manchas	de
agua.

Mané	 se	 quedó	 atrás	 cerrando	 la	 fila.	 Siguiendo	 los	 pasos	 de	 sus	 compañeros,
venteaba	 la	 caza,	 y	 así	 vio	 la	 cabeza	 del	 venado	 detrás	 de	 un	 tocón...	 Parecía
imposible:	 un	 venado	 en	 aquellas	 tierras	 bajas.	 Pero	 no	 se	 detuvo	 en
contemplaciones:	se	echó	el	rifle	a	la	cara	y	disparó.	¡Dios,	qué	puntería!	Corrió	hacia
donde	había	asomado	 la	cabeza	y	allí	 estaba	el	 animal,	gordo	de	comer	pasto	 fino,
con	el	pelo	brilloso,	debatiéndose	en	los	estertores	de	la	muerte	que	le	había	entrado
certera	por	debajo	de	una	oreja.

De	una	cuchillada	le	abrió	la	garganta	y	lo	agarró	por	la	pata	que	tenía	más	tiesa.
Merecía	la	pena	arrastrarlo,	que	prometía	una	comilona.

—¡Dalmacio,	eh,	Dalmacio!	—gritó,	pero	nadie	le	respondía,	y	apretó	el	paso	por
el	rastro	que	habían	dejado.	Avanzaba	tan	distraído,	viendo	ya	cómo	las	costillas	del
ciervo	goteaban	grasa,	que	no	advirtió	que	la	luz	le	daba	en	la	cara,	que	los	árboles
iban	rareando	y	el	suelo	volvía	a	estar	encharcado.

El	chapoteo	del	agua	le	hizo	pensar	que	llegaban	a	otra	poza...	cuando	al	asomar
por	detrás	de	una	 junquera	se	quedó	helado	de	asombro,	como	los	demás,	en	pleno
mediodía:

Delante	de	ellos,	una	lámina	de	agua	se	extendía	hasta	una	mole	de	piedra	tan	alta
que	obligaba	a	levantar	los	ojos	al	cielo	para	ver	su	cima.	Era	un	peñasco	inclinado,
con	un	hueco	en	forma	de	concha,	sombrío	y	oscuro,	donde	no	crecía	ninguna	planta.
La	luz	reflejada	en	el	agua	pasaba	por	aquella	concavidad	e	iba	a	dar	a	un	frontón	liso
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de	piedra,	donde	el	capricho	de	indios	o	diablos	había	trazado	un	redondel	con	rayos:
el	sol	de	los	cielos,	por	más	señas...

Regueira	se	desprendió	de	la	mochila	y	la	dejó	en	el	suelo	sin	quitar	los	ojos	de	la
roca.	Chaves	hizo	lo	mismo,	y	al	poco	rato	los	cuatro	hombres	contemplaban	lo	que
en	 la	selva	nunca	se	habría	 imaginado:	 la	enormidad	de	una	piedra	 labrada	con	mil
figurillas	que	acompañaban	a	la	de	un	gran	sol.	Eran	solecitos	pequeños,	una	especie
de	bichos-hombres	danzando,	pies,	muchos	pies,	por	pares	o	desparejados,	serpientes
y	 caimanes	 y	 formas	 exquisitas	 —tres	 líneas	 en	 ángulo	 y	 otra	 más	 en	 medio—
repitiéndose	 entre	 las	 demás.	Tras	 un	 buen	 rato	 de	 husmear	 y	 rascarse	 la	 barba,	 el
doctor	dijo:

—Ahí	tienen	la	pagoda,	señores.
Y	el	piloto	añadió	con	sorna:
—Ahora	falta	la	sacristía.
Mané	y	Dalmacio	se	miraron	con	una	pregunta	en	los	ojos,	esperando	lo	que	les

fuesen	a	mandar.
Regueira	les	mandó	organizar	un	campamento	para	bastante	tiempo	largo,	y	que

prepararan	"un	banquete",	que	se	lo	merecían.	El	aviador	se	mostraba	alegre	mientras
repartía	órdenes	con	prisas	de	volver	 junto	a	Chaves,	quien	ya	apuntaba	algo	en	un
cuaderno,	 moviendo	 los	 ojos	 del	 peñasco	 castaño-verde	 al	 papel	 y	 del	 papel	 a	 la
piedra.

Mientras	 hacían	 los	 acomodos	 y	 despellejaban	 el	 ciervo,	 Mané	 y	 Dalmacio
observaban	a	los	jefes:	cómo	vadeaban	la	charca,	cómo	se	movían	por	el	hueco	de	la
piedra	apuntando	a	las	figuras	que	tal	vez	la	penumbra	no	les	había	dejado	distinguir
desde	lejos...	Poco	a	poco	fue	cayendo	la	tarde:	el	sol	bajaba,	penetraba	de	lleno	en	la
concavidad	y	las	sombras	del	doctor	y	del	piloto	se	alargaban	trepando	por	la	pared
de	roca.

La	lumbre	tostaba	la	limpia	canal	del	venado,	la	teñía	de	rojo	y	la	hacía	rezumar
gotas	chispeantes.	El	fuego	era	bueno,	pero	a	veces	Mané	sentía	escalofríos.	Porque
todo	aquello	era	muy	raro:	una	peña	grandísima	en	medio	de	la	selva,	la	reserva	del
patrón	y	su	amigo...	Y	lo	peor	de	todo:	el	cerrado	callar	de	Hocico	de	Ratón.	Si	él	no
hablaba,	su	paisano	no	abría	la	boca.

Mané	se	dijo	que	debía	estar	de	guardia,	tal	vez	sin	motivo.	Ojalá	que	así	fuera.
Pero	tenía	que	acautelarse.

Por	 eso,	 después	 de	 la	 cena	 y	 una	 charla	 sobre	 los	 dibujos	 de	 danzantes	 que
habían	descubierto	en	la	"pagoda",	como	debía	llamarse	la	peña,	se	las	arregló	para
que	 Dalmacio	 se	 retirase	 con	 él,	 mientras	 que	 Regueira	 y	 Chaves	 seguían	 la
conversación.

Desde	 la	altura	de	su	hamaca,	Mané	veía	 los	 tizones	del	 fuego,	 las	caras	de	 los
jefes	sonrojadas	por	el	rescoldo	y,	tras	ellas,	la	laguna	y	la	roca	que	se	iban	llenando
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con	la	luz	de	la	luna.	Salvo	el	zumbido	de	los	insectos	y	el	croar	de	los	habitantes	de
la	charca,	pocos	ruidos	nocturnos	se	mezclaban	con	las	palabras	junto	a	los	restos	de
la	hoguera.	Mané	afinó	el	oído:

—...	visto	así	desde	el	avión,	no	—hablaba	Regueira—.	Desde	esa	altura	parece
un	claro	con	hierba.	La	piedra	tiene	que	estar	cubierta	de	líquenes	y	plantas	pequeñas.
Por	 eso	 se	 ve	 verde.	 Y	 se	 dio	 la	 casualidad	 de	 que	 que	 yo	 nunca	 pasé	 cuando	 la
sombra	de	ella	da	sobre	la	charca.

—Yo	 tampoco	pude	distinguir	 la	 roca,	 la	verdad	sea	dicha.	Todo	esto	 tiene	una
morfología	despistante...	En	fin,	mejor	para	nosotros,	que	por	eso	tampoco	la	llegaron
a	ver	otros	aviadores...	Ahora,	lo	que	resulta	un	verdadero	hallazgo	arqueológico	es	lo
de	 los	 triángulos	 con	 la	 raya	 vertical.	 Eso	 es	 el	 símbolo	 femenino:	 el	 pubis	 y	 la
vagina,	dése	cuenta;	y	se	repite	continuamente,	es	el	motivo	que	más	abunda.

—Pero	de	ahí	a	afirmar	que	mandaban	las	amazonas...
—Mire,	Regueira,	¿nunca	ha	escuchado	la	leyenda	de	las	flautas?	Son	muchas	las

tribus	en	que	los	hombres	tocan	las	flautas	en	secreto.	No	pueden	verlos	las	mujeres.
Si	 los	miran,	 las	 castigan...	 Pues	 en	 todos	 esos	 pueblos	 hay	 la	 creencia	 de	 que	 las
flautas	 eran	 de	 las	 mujeres,	 que	 no	 dejaban	 vivir	 más	 que	 a	 los	 varones	 que
necesitaban	 para	 reproducirse.	 Hasta	 que	 los	 varones	 se	 rebelaron...	 Regueira,	 una
cosa	 es	 clara	 aquí:	 estas	 gentes	 no	 eran	 incas;	 a	 lo	 mejor	 conocían	 sus	 técnicas...
Mire,	 mire...	—debía	 de	 estar	 enseñando	 algo	 porque	 hubo	 un	 silencio—.	 Es	 una
pieza	perfecta.

—Sí	—confirmó	 Regueira—.	 El	 detalle	 del	 sol	 saliendo	 y	 poniéndose	 es	 una
maravilla.

—Eran	adoradores	del	sol	y	tenían	una	organización	feminista,	matriarcal	tal	vez.
Pero	no	eran	incas.

—Y,	entonces,	¿por	qué	lo	de	Garrett?
—Se	lo	vuelvo	a	repetir:	los	incas	quizá	bajaron	hasta	aquí	y	transmitieron	parte

de	su	ciencia,	el	conocimiento	del	sol	y	los	astros;	hasta	pudieron	ser	los	"césares"	de
la	ciudad,	los	que	mandaban...	¿Quiere	un	trago?

Se	callaron	mientras	bebían.	Las	ranas	parecían	unirse	para	un	gran	concierto	en
la	charca.	Mané	se	preguntó	si	Hocico	no	estaría	escuchando	como	él.

—Oiga,	Chaves.	Lo	que	no	entiendo	es	lo	de	los	esqueletos,	porque	esta	selva	no
deja	ni	huesos.

—Esos	enterramientos	son	recientes,	sin	duda.
—Entonces	quiere	decir...
—Que	 sí	—Chaves	bajó	 la	voz	y	 su	murmullo	 fue	 ahogado	por	 el	 croar	de	 las

ranas.	A	Mané	sólo	le	llegaron	palabras	como	"profanar"	o	"vigilándonos".
Se	sintió	incómodo:	la	hamaca	le	resultaba	un	saco	que	lo	envolvía	asfixiándolo.

A	partir	de	ese	momento	supo	que	no	se	iba	a	poder	dormir.
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Y	así	 fue:	 todavía	oyó	cómo	su	patrón	hablaba	de	hacer	una	expedición	por	 los
alredores	 "en	 busca	 de	 ruinas",	 cómo	 el	 doctor	 Chaves	 insistía,	 tal	 vez	 pesado	 de
tanto	güisqui,	 en	que	 algo	allí	 no	 encajaba,	 en	que	 la	 roca	 tenía	una	 "fractura".	Lo
repitió	hasta	que	Mané	se	aprendió	la	palabra,	y	hasta	que	Regueira	se	cansó	y	habló
de	irse	a	acostar.

Se	acostaron.	Las	ranas	alborotaban	y	la	luna	amarilleaba;	la	hamaca	le	apretaba	a
Mané	la	espalda	contra	el	pecho	como	si	quisiera	ahogarlo,	y	él	empezó	a	preguntarse
quién	 los	 estaría	 vigilando.	Como	no	 fuesen	 los	 indios...	Quizá,	 habían	 hablado	de
esqueletos,	de	enterramientos.	Aquél	podía	ser	lugar	sagrado	de	los	salvajes...	Hocico
de	Ratón	roncaba	como	un	becerro,	los	otros	respiraban	pausadamente.

Si	 se	 dormía...	Bah,	 si	 los	 indios	 querían	matarlos,	 de	 poco	 iba	 a	 servir	 que	 se
quedase	despierto.	Pero	no	quería	 dormir	 porque	 temía	 al	 sueño	de	 la	 sequía	 y	 los
evacuados.

Con	 todo,	 el	 cansancio	 del	 día	 fue	 cayendo	 sobre	 sus	 párpados	 como	mercurio
suave	y	denso...

Fue	el	último	en	despertar,	cuando	el	sol	ya	estaba	alto.	Al	levantarse	sintió	como
un	 escozor	 en	 el	 brazo.	 Se	 lo	 miró,	 examinó	 la	 piel	 oscura	 y,	 sobre	 una	 vena,
descubrió	dos	agujeritos	que	la	propia	sangre	había	tapado...

Durante	 los	 tres	 días	 siguientes	 trabajarían	 duro,	 los	 cuatro	 al	 mismo	 tiempo,
dirigidos	 por	 el	 doctor.	 Por	 la	 mañana	 excavaban	 al	 pie	 del	 hueco,	 vigilados	 por
figuras	con	máscaras	y	flautas	que	formaban	círculos	alrededor	del	sol.	De	 la	 tierra
salían	fragmentos	de	pucheros	de	barro,	muchos	con	cabezas	de	venados	al	borde	de
la	 boca,	 otros	 con	 la	 figura	 del	 sol	 naciendo	 y	muriendo	 sobre	 olitas.	 Por	 la	 tarde
recorrían	el	bosque	buscando	piedras,	que	aparecían	descolocadas,	empujadas	por	el
abrazo	 de	 las	 raíces	 hasta	 las	 posiciones	 más	 inútiles.	 Chaves	 hablaba	 tanto	 de	 la
"sacristía"	que	Dalmacio	empezó	a	llamarle	"el	cura"	en	los	apartes	con	Mané.	Una
vez	le	dijo:

—Mané,	mira	lo	que	de	veras	anda	buscando	nuestro	cura	—abrió	la	mano	y	en
ella	había	una	pieza	de	oro,	cuadrada	y	plana,	con	un	dibujo	de	sol	grabado.

Podía	ser.	Pero	Mané	se	calló,	no	le	preguntó	a	su	paisano	de	donde	había	salido
la	joya	(quizá	de	la	pila	de	huesos	que	habían	encontrado	en	un	rincón	de	la	piedra
grande)	porque	no	quería	saber	nada	del	metal	que	pone	las	peores	ideas	en	la	cabeza
de	la	gente...

La	 tercera	 noche,	 como	 ya	 era	 costumbre,	 Mané	 espió	 la	 conversación	 de
Regueira	 y	 Chaves.	 Bebían	 güisqui	 y	 hablaban	 enfadados.	 El	 piloto	 decía	 que	 se
habían	 equivocado,	 que	 no	 encontraban	 nada	 de	 valor;	 que	 debían	 marcharse	 y
"justificarse"	 con	 los	 restos	 encontrados.	 Pero	 el	 doctor	 insistía	 en	 que	 le	 diera
tiempo,	 que	 estaban	 encima	 del	 "tesoro"	 —creyó	 entender	 Mané—.	 Antes	 de
acostarse,	la	conversación	se	había	agriado	hasta	el	extremo	de	decir	Regueira	que	el
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otro	"veía	todo	fácil	a	través	del	alcohol".
Mané	 durmió	mal,	 roído	 de	 sospechas.	 Soñó	 entero	 el	 sueño	 de	 la	 retirada:	 el

polvo	 amarillo	 quemándole	 los	 pies,	 después	 las	 rodillas,	 después	 el	 costado;	 su
madre	a	lo	lejos	cargada	con	los	bultos	y	el	hermanito;	y	la	mano	de	su	padre,	que	se
desprendía	de	la	suya	y	se	alejaba,	alejaba,	alejaba...	Se	despertó,	con	una	sensación
de	 falta	 de	 fuerzas,	 de	 abandono...	 Las	 ranas	 croaban,	 y	 una	 luna	 naranja	 teñía	 de
color	herrumbre	el	peñasco.	Percibió	como	un	peso	leve	se	desprendía	de	su	espinilla
descubierta	 y,	 al	 resplandor	 de	 la	 luna,	 se	 dibujaron	 las	 orejas	 y	 las	 alas	 de	 un
vampiro.

Entonces	se	incorporó,	buscó	con	las	manos	y	fue	a	sentir	cómo	le	brotaba	sangre
de	la	vena	grande	que	da	vuelta	al	tobillo...

Ya	 no	 durmió	 más.	 Tratando	 de	 no	 pensar,	 deseando	 por	 encima	 de	 todo
marcharse	de	allí,	volver	al	Paraíso,	a	la	taberna,	a	la	gente,	al	hidro	y	a	la	radio	de
Hafez,	esperó	la	luz	y	preparó	el	desayuno.

Desayunando,	 contó	el	 caso	del	vampiro	y	 todos	 se	 revisaron	 la	piel;	pero	 sólo
encontraron	marcas	de	moscas	y	mosquitos.

Regueira	dijo	que	se	quedaba	en	el	campamento	"clasificando	las	piezas"	y	que
cada	 cual	 podía	 dedicarse	 a	 lo	 que	 le	 diera	 la	 gana.	Mané	 y	Dalmacio	 se	miraron
extrañados	y	sin	comentarios	se	pusieron	a	hacer	limpieza,	para	ver	qué	acontecía.

Chaves	cogió	la	última	botella	de	güisqui	y	cruzó	la	laguna.	Mané	lo	vió	durante
un	buen	 rato	beber	y	mirar	 las	 figuras	de	 la	piedra,	 a	veces	 señalando	con	el	dedo
alguna	 de	 ellas.	Después	 dejó	 de	 verlo,	mientras	 aliviaba	 el	 vientre,	 que	 lo	 andaba
molestando	como	cuando	avisa	de	fiebres.	Y,	de	regreso	al	lugar	de	la	hoguera	y	las
hamacas,	no	volvió	a	verlo.

Entonces,	 la	 curiosidad	 y	 la	 codicia	 le	 hicieron	 cruzar	 la	 charca.	 Nunca	 había
visto	más	que	el	frente	de	la	roca,	y	estaba	seguro	de	que	aquella	"pagoda"	tenía	otros
huecos	en	alguna	parte,	 con	enterramientos	de	 indios	que	 siempre	 tendrían	algo	de
valor.	El	doctor	Chaves	era	capaz	de	estar	buscándolos	también:	era	el	único	que	ya
había	andado	alrededor	de	la	peña	mientras	mandaba	a	los	demás	remover	piedras	por
la	selva.

Fue	vadeando	hasta	la	roca.	Se	puso	a	buscar	hendiduras	y	agujeros	y	se	distrajo
con	las	mariposas	que	se	posaban	en	la	piedra	a	tomar	el	sol.	Era	un	paseo	bonito,	en
la	 breña	 pero	 con	 luz,	 por	 el	 que	 cualquiera	 se	 sentiría	 bien	 de	 no	 ser	 que	 algo	 lo
amargara	—como	a	él	lo	amargaban	el	sueño	traicionero	y	hasta	el	asco	del	vampiro
que	le	había	venido	a	chupar	la	sangre	por	la	noche.

La	 piedra	 se	 erguía	 lisa,	 buscando	 la	 vertical,	 en	 parte	 cubierta	 de	 musgos	 y
hiedras.	El	terreno	a	su	alrededor	era	cada	vez	más	elevado,	menos	húmedo,	y	la	luz
que	entraba	permitía	que	crecieran	malezas	y	plantas	con	flores.	Mané	buscaba	algún
agujero	 por	 el	 que	 huronear,	 e	 iba	 metiendo	 la	 punta	 del	 rifle,	 moviendo	 tallos	 y
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hojas,	y	 a	veces	 se	paraba	a	mirar	 lo	que	había	 andado	y	 la	 forma	de	 la	peña,	que
hacía	una	curva.

Cuando	ya	había	recorrido	un	buen	trecho,	se	metió	en	la	sombra	del	bosque	a	liar
un	cigarro	y	se	recostó	contra	un	tallo.	Desde	aquel	punto	abarcaba	con	la	vista	toda
la	"piedra	pagoda"	(así	debían	ser	los	términos	sabios	al	completo),	y	pudo	observar
una	raja	que	descendía	por	ella.

Fumando	ya,	se	acercó.	La	raja	se	abría	hacia	el	suelo,	se	convertía	en	un	túnel
cubierto	en	parte	por	las	plantas	bajas	que	crecían	a	su	entrada...

Rifle	 en	 mano,	 con	 el	 recelo	 de	 quien	 conoce	 la	 jungla	 y	 la	 preferencia	 de
serpientes	y	tapires	por	las	cuevas,	se	asomó	a	la	oscuridad.	El	corazón	le	 latía	con
tanta	fuerza	que	sentía	las	pulsaciones	en	los	oídos.	Avanzó	en	la	penumbra,	encendió
una	 cerilla	 y	 de	pronto,	 como	 si	 el	 fósforo	hubiese	prendido	una	 ristra	 de	bombas,
estalló	 el	 revoloteo	 de	 una	 legión	 de	 seres	 enloquecidos;	 un	 golpe	 en	 la	 mano	 le
apagó	la	cerilla,	cuerpos	menudos	y	alas	le	golpeaban	el	pecho,	las	piernas,	el	rifle,	la
cara...	Intentó	protegerse	del	azote	negro	con	el	rifle,	 levantándolo	para	alejarlos	de
su	cuello,	que	le	pareció	lo	más	vulnerable,	donde	las	venas	más	gordas	se	ofrecían	a
los	colmillos	de	aquellos	bichos	espeluznantes	de	la	sombra.

Pero	en	seguida	acabó	la	barahúnda	y	se	sentió	solo.	Temblaba,	envuelto	por	 la
oscuridad	a	la	que	los	ojos	se	le	iban	acostumbrando.	Había	algo	de	luz	y,	cuando	se
atrevió	a	pensar,	comprendió	que	llegaba	de	la	hendidura	que	había	a	su	espalda;	pero
también	de	la	parte	opuesta:	el	túnel	continuaba.

Pensó	salir,	ir	a	avisar	a	los	otros.
No	 lo	 hizo	 porque	 quizá	 estuviera	 a	 punto	 de	 encontrar	 para	 él	 solo	 "algo	 de

valor",	o	la	muerte.
Acalló	la	voz	de	la	conciencia,	que	le	mandaba	detenerse,	y	avanzó	unos	pasos.

Al	 caminar	 levantaba	polvo.	Tenía	que	 ser	 guano	de	murciélagos	 chupasangres.	Se
tranquilizó	 discurriendo	 que	 si	 había	 una	 capa	 gruesa	 de	 polvo	 ninguna	 serpiente
podría	 respirar	 en	 ella.	 Y	 siguió	 andando.	 Entonces,	 lo	 atacaron	 los	 primeros
estornudos.	Estornudó	y	tosió,	y	oyó	los	ecos.

En	ese	momento	fue	cuando	se	le	heló	el	alma.
—¿Quién	anda	ahí?	—resonó	una	voz	a	lo	lejos.
Mané	quedó	paralizado,	agarrado	al	rifle,	horrorizado.
La	voz	insistió:
—¿Quién	va?
Era	Chaves.	No	había	duda.	Mané	volvió	en	si,	una	sensación	eléctrica	le	recorrió

la	 piel	 y	 el	 cuero	 cabelludo.	 Poco	 a	 poco,	 dificilmente,	 consiguió	 preparar	 la	 boca
para	dar	respuesta:

—Soy	Mané,	doctor	Chaves.
—Ah,	Mané,	el	valiente	Mané.	Ya	somos	dos	los	que	han	atravesado	el	cuerpo	de
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guardia...	Haga	el	favor	de	ir	a	buscar	al	señor	Regueira	y	a	su	paisano,	que	aquí	hay
para	todos.	Dése	prisa.	Tienen	que	estar	de	vuelta	antes	del	mediodía.

Mané	dudó	y	se	quedó	parado,	con	la	intención	de	averiguar	a	qué	se	refería	aquel
tipo	raro,	bebedor	empedernido,	cuando	decía	que	allí	dentro	"había	para	todos".	Pero
estaba	acostumbrado	a	obedecer	y	volvió	 sobre	 sus	pasos,	 abriéndose	camino	entre
las	plantas	a	golpes	de	rifle.	Sorprendió	a	Regueira	y	a	Dalmacio	con	sus	gritos	y	los
condujo	a	la	cueva.

Con	un	gesto	de	quien	revela	el	gran	secreto	y	ya	sin	miedo	a	los	vampiros,	los
esperó	a	la	entrada.	Observó	sus	caras	de	pasmo	y	se	metió	dentro.

Pasado	 el	 vestíbulo	 que	 cobijaba	 a	 los	 murciélagos,	 el	 túnel	 se	 elevaba	 hasta
hacerse	una	cámara	estrecha,	terminada	en	una	rendija	por	la	que	entraba	la	luz.

En	medio	de	 la	 cámara,	 el	doctor	Chaves	apoyaba	 los	 codos	en	una	especie	de
piedra	 y	 les	 sonreía	 con	 cara	 de	 idiota,	 de	 borracho.	Encima	de	 la	mesa	 había	 una
botella	de	güisqui.

—Carlos	 Regueira,	 hombre	 de	 poca	 fe	 —empezó	 a	 hablar,	 dificultado	 por	 el
alcohol—.	Quería	que	abandonásemos,	¿eh?	En	fin,	señores,	esta	expedición	famosa
se	va	a	salvar	porque	yo	siempre	he	tenido	la	manía	de	interpretar	los	símbolos:	pies
por	 aquí,	 pies	por	 allá,	 el	 astro	 rey,	 la	 raja	por	 todas	partes...	Ya	 falta	poco	para	 el
mediodía.	Pueden	liar	un	cigarro.

Nadie	se	atrevió	a	preguntar	nada:	todos	estaban	sobrecogidos	por	el	silencio	y	la
claridad	difusa	de	la	gruta.	Liaron	cigarros	y	se	pusieron	a	fumar.	Mané,	con	los	ojos
acostumbrados	a	la	poca	luz,	pudo	observar	que	pisaban	roca	limpia	y	que	las	paredes
de	la	bóveda	estaban	manchadas	de	surcos	que,	sin	duda,	abría	la	lluvia	al	entrar	por
la	 hendidura.	 Para	 el	 lado	 opuesto	 al	 de	 la	 entrada,	 el	 túnel	 continuaba,	 y	 volvía	 a
estrecharse.

Chaves	 levantaba	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 vista	 hacia	 la	 abertura	 que	 iluminaba	 la
cámara	desde	lo	alto,	y	repetía	con	lengua	de	trapo:

—Esto	 es	 la	 sacristía,	 no	 la	 pagoda;	 o	 es	 la	 pagoda	 de	 los	 plebeyos,	 no	 de	 los
césares...

Los	cigarros	se	consumieron	y,	en	un	pronto,	el	geólogo	tiró	 la	botella	al	suelo,
donde	se	hizo	añicos.

Ante	esta	violencia,	sus	compañeros	dieron	un	paso	atrás,	mientras	él	también	se
apartaba	de	la	mesa.

A	 continuación,	 una	 lámina	 de	 luz	 comenzaba	 a	 buscar	 la	 vertical,	 descendía
apoyándose	en	la	pared	de	la	cueva,	marcaba	en	el	suelo	con	un	trazo	que	hería	los
ojos,	 daba	 en	 la	 mesa	 y	 llegaba	 a	 su	 centro,	 que	 se	 encendió	 con	 el	 fulgor	 que
enloquece	a	los	hombres:

¡¡Diamantes!!
Como	bobos,	se	acercaron	a	la	mesa.	Chaves	reventó	en	una	risa	floja,	que	luego
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degeneraba	en	llanto,	hipo,	sollozo...
Sobre	 una	 plancha	 de	 oro	 que	 el	 geólogo	 debía	 haber	 limpiado	 de	 polvo	 a

manotadas,	diamantes	en	bruto	dibujaban	el	núcleo	y	los	rayos	de	un	sol	que	ahora	se
proyectaba	 por	 toda	 la	 cámara	 llenándola	 con	 una	 explosión	 de	 reflejos	 incoloros,
azules,	amarillos...

Chaves	se	abrazó	al	aviador	y	repitió	su	teoría:
—Regueira,	yo	le	decía	que	el	bloque	de	piedra	tenía	una	fractura,	que	debía	de

estar	abierto	por	el	centro...
Regueira,	con	la	mirada	fija	en	el	tesoro,	aguantó	al	borracho	abrazado,	mientras

le	ordenaba	a	Mané:
—Pruebe	a	arrancar	esas	piedras	de	la	plancha.

Asombrados	por	el	descubrimiento	y	absortos	en	la	tarea	de	arrancar	diamantes,
Regueira	y	Mané	no	repararon	en	los	movimientos	de	Dalmacio.	Chaves	dormía	en	el
suelo;	 no	 los	molestaba	 y	 ellos	 seguía	 a	 lo	 suyo,	 sin	 percibir	 nada	más	 que	 cómo
estaban	haciendo	real	lo	increíble.

Pero	pasaba	el	tiempo	y,	cuando	empezó	a	sentir	el	aguijón	del	hambre,	el	piloto
preguntó:

—Mané,	¿ha	ido	Dalmacio	a	preparar	algo?
—Habrá	ido,	sí	—pero,	según	lo	decía,	la	desconfianza	le	dió	un	fuerte	arañazo.

Así	 que	 agarró	 el	 arma	 y	 enfiló	 el	 túnel.	 Corrió	 hasta	 el	 campamento,	 llamó	 a	 su
paisano...

Faltaba	su	mochila	y	un	pedazo	de	tasajo:
¡Hocico	se	había	ido!
Volvió	 corriendo	 a	 la	 cueva	 y,	 medio	 ahogado	 por	 el	 guano	 de	 la	 entrada,

comunicó	la	noticia	al	patrón.
Regueira,	 furioso,	 tiró	 al	 suelo	 el	 cuchillo	 con	 que	 estaba	 desengastando	 los

diamantes	y	gritó:
—¡Hijo	 de	 perra!	Y	 ahora	 ese	 idiota	 ahí,	 borracho...	—se	detuvo	 rascándose	 la

barba	que	le	crecía	con	abandono.	Iba	a	tomar	una	decisión—.	Mané,	yo	voy	a	cazar
al	canalla.	Usted	saque	de	aquí	a	ese	fardo...

Y	salió	palpando	las	gemas	brutas	que	llevaba	en	el	bolsillo	del	pantalón.
Mané	levantó	al	doctor	Chaves,	que	no	se	enteraba	de	nada,	se	lo	echó	al	hombro

y	lo	llevó	así	hasta	que	el	túnel	se	estrechaba	tanto	que	tuvo	que	dejarlo	en	el	suelo	y
arrastrarlo...	 ¡Maldito	 vicioso!	Mientras	 él	 lo	 arrastraba,	 el	 patrón	 corría	 detrás	 de
Dalmacio,	 porque	 si	 aquel	 perro	 sarnoso	 se	 había	 escapado	 era	 para	 dar	 aviso	 a
alguien	con	quien	ajustar	el	reparto	del	botín.	Le	bastaba	decir	que	unos	tipos	habían
robado	un	diamante	en	cualquier	explotación,	y	en	seguida	empezaría	el	acoso	con
derecho	 a	 paliza,	 puñaladas,	 tiros	 y	 pirañas.	 Era	 la	 ley	 de	 los	 buscadores	 que	 los
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policías	respetaban,	sobre	todo	si	después	iban	a	participar	de	los	beneficios.
Con	 una	 vaga	 conciencia	 de	 que	 allí	 quedaba	 la	 chapa	 de	 oro	 de	 la	mesa,	 que

podría	ser	su	botín	particular,	Mané	obligó	al	doctor	Chaves	a	ponerse	en	pie	en	 la
cámara	de	 los	murciélagos	y,	 tropezando	con	él,	 salió	a	 la	 luz,	 rodeó	 la	piedra,	que
parecía	no	acabar	nunca,	y	llegó	al	borde	de	la	laguna.

Allí	le	quitó	las	gafas	y	le	metió	la	cabeza	en	el	agua.	Lo	refrescó	y	creyó	que	se
espabilaba.	Entonces	le	habló:

—Hay	que	correr,	señor	doctor.	¡Despierte!
Chaves	se	enderezó	y	echó	a	andar.	Se	tambaleaba	pero	caminaba.	Iba	cogido	del

brazo	de	Mané	y	repetía:
—Señores,	hay	que	saber	leer	los	símbolos	de	la	piedra...
Al	llegar	al	campamento,	faltaba	otra	mochila,	una	hamaca	y	otro	pedazo	de	carne

seca.	Mané	maldijo	al	borracho.
Despues	echó	cuentas	y	se	serenó:	lo	primero	era	comer,	porque	sin	fuerzas	no	se

iba	a	ninguna	parte.	Mientras	ponía	carne	a	asar	y	recogía	los	trastos,	discurrió	que	el
paso	siguiente	debía	ser	alcanzar	al	patrón	y	unirse	a	él	porque	 llevaba	 las	piedras.
Tenía	 que	 olvidarse	 del	 oro	 de	 la	 mesa,	 cuajado	 sobre	 ella,	 y,	 tal	 vez	 por	 eso,
imposible	 de	 arrancar,	 como	 le	 había	 parecido	 mientras	 levantaba	 los	 primeros
diamantes.

Hizo	el	café	y	obligó	al	borracho	a	que	lo	bebiera.
Comieron	e	iniciaron	la	marcha.
Marchar	 con	 aquel	 hombre	 que	 daba	 traspiés,	 teniendo	 que	 ayudarle	 a	 que

avanzara	mientras	cargaba	con	lo	que	necesitarían	para	sobrevivir	hasta	el	río...,	era
mucho	esfuerzo.

—Camine,	doctor	Chaves,	ánimo.
—¿Quién	lleva	los	diamantes,	Mané?
—El	señor	Regueira.
—Oh,	mi	cabeza...
La	 luz	 se	 iba	 agotando	 entre	 el	 arbolado,	 y	 no	 adelantaban.	 Mané	 imaginó	 a

Regueira	y	a	Dalmacio	caminado,	corriendo...	Tenía	que	tomar	una	resolución.
Y	la	tomó.	Se	detuvo	y	preparó	las	hamacas.	Encendió	fuego	y	ayudó	a	acostarse

al	inútil.	Le	dio	más	café	y	también	él	lo	bebió,	para	pensar	mejor.
En	ese	momento,	los	otros	dos	estarían	luchando	por	llegar	cada	cual	antes	que	el

otro	al	río,	uno	con	ayuda	de	la	brújula,	el	otro	guiándose	por	su	olfato	de	buscador	y
por	 la	 luna	 cuando	 apareciese.	 Si	 Regueira	 llegaba	 antes,	 buscaría	 las	 canoas	 y
esperaría	escondido	a	Hocico.	Si	era	Dalmacio	el	primero	en	dar	con	ellas,	 echaría
una	 canoa	 al	 agua	 y	 remaría	 como	un	 demonio	 hacia	 el	 pueblo,	 para	 dar	 parte	 del
caso	al	mismísimo	Machado.

Llegando	segundo,	el	aviador	tendría	que	esperarlos	a	Chaves	y	a	él,	para	que	le
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ayudaran	a	ganar	la	carrera	río	arriba.	Así	llegarían	al	Paraíso	antes	que	el	traidor,	y
cogerían	el	hidro	y	adiós...

Pero	 de	 repente	 se	 le	 ocurrieron	 otras	 combinaciones:	 que	 Hocico	 de	 Ratón
liquidase	al	capitán	o	que	el	capitán	liquidara	a	Hocico;	y	que	cualquiera	de	ellos,	con
el	 tesoro	 en	 el	 bolsillo,	 se	 atreviera	 a	 escapar	 río	 abajo	 remando	 de	 noche	 y
descansando	de	día,	comprando	comida	a	los	indios	pescadores	hasta	pasar	el	Rápido
de	las	Tortugas,	límite	del	estado	y	de	los	poderes	del	teniente.

Mané	cogió	el	rifle	y	la	mochila,	le	dio	un	corte	al	tasajo	y	desmontó	la	hamaca.
Chaves	despertó	con	el	ruido	de	los	cacharros	y	repitió	su	cantinela:
—Señores,	háganme	caso:	hay	que	saber	leer	los	símbolos	de	las	piedras.	Y	hay

que	ser	geólogo	para	detectar	una	fractura	en	la	roca.
Mané	le	recomendó:
—Siga	durmiendo,	doctor.
Y	 salió	 en	 la	 dirección	 en	 que,	 por	 lo	 que	 recordaba,	 debía	 estar	 la	 línea	 de

lagunas.	Apretó	el	paso	sin	querer	pensar	en	nada,	absolutamente	en	nada.	Cuando	ya
había	avanzado	un	buen	trecho	entre	los	árboles,	oyó	los	gritos:

—¡Mané,	Mané!	¡Por	Dios,	Mané!	¡Por	Dios!
Pero	Mané	no	hizo	lo	que	el	corazón	le	mandaba	sino	que	apretó	aún	más	el	paso

y	corrió	en	la	oscuridad,	a	riesgo	de	tropezar	en	una	raíz	y	romperse	la	cara.	Cuando
le	llegó	el	resplandor	de	la	luna	en	la	siguiente	charca,	salió	como	alma	que	lleva	el
diablo.

Y	pasó	toda	la	noche	corriendo,	buscando	la	luz	de	la	luna	de	charca	en	charca.
Cuando	las	estrellas	ya	palidecían,	sintiéndose	exhausto,	sacó	aliento	de	donde	no

tenía	para	amarrar	la	hamaca.
Y	se	durmió.
Lo	 despertaron	 los	 aullidos	 de	 los	 macacos,	 y	 el	 sol	 que	 se	 colaba	 por	 la

enramada.	Hizo	café	y	comió	carne	seca,	todo	de	prisa	y	recordando	el	sueño	con	que
había	dormido:	su	padre	le	tendía	la	mano	desde	una	hamaca,	pero	él	se	alejaba	del
viejo,	 se	 iba,	 escapaba	porque	 su	padre	pesaba	mucho	y	no	podía	 caminar,	y	 él	no
podía	llevarlo.	Y	tenía	que	escapar	de	la	sequía	para	seguir	viviendo...

Al	advertir	que	ya	se	aproximaba	al	río,	tomó	precauciones.	Detrás	de	cualquier
árbol	podían	estar	Hocico	o	el	patrón	con	el	rifle	montado.

Avanzaba	 sigiloso	 como	 una	 onza,	 escondiéndose.	 Así	 buscó	 el	 lugar	 donde
habían	dejado	las	embarcaciones.	De	árbol	en	árbol,	se	acercó	con	el	rifle	listo.

Sólo	había	una	canoa.
Dio	un	paso.
—Mané	—oyó	que	lo	llamaban,	y	se	agachó	detrás	de	un	tronco.	La	voz	insistió

—:	Mané,	salga	sin	miedo	—era	Regueira	desde	su	escondrijo.
Los	dos	salieron	y	se	encontraron.	Mané	esperaba	que	su	patrón	le	preguntase	por
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el	doctor	Chaves.	Pero	no	lo	hizo.	Tenía	una	barba	de	susto,	y	los	ojos	enrojecidos	de
no	dormir.	Sólo	dijo:

—Ese	hijo	de	perra	de	su	paisano	nos	quiere	vender,	Mané.	Tenemos	que	llegar	al
pueblo	entes	que	él.
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Uruá

Uruá	sintió	la	luz	que	se	filtraba	por	el	techo	de	palma	de	la	casa	de	los	hombres.
Luego	advirtió	que	era	luz	entre	rendijas	y	que	se	despertaba	sobre	una	estera	de	las
que	sólo	las	mujeres	de	su	pueblo	sabían	tejer.

Estaba	 de	 vuelta	 en	 Arabá-Irrí,	 su	 aldea;	 y	 ya	 había	 dormido	 una	 noche	 en	 la
cabaña	mayor,	donde	se	guardaban	 las	 flautas	secretas	y	 las	máscaras	para	 la	 fiesta
grande	del	dios-río.	Ahora	se	desperezaba	para	bajar	a	tomar	el	baño	que	lo	unía	con
el	 pasado	 imposible	de	olvidar:	 bañarse	 en	 el	 agua	marrón,	 sumergirse	y	nadar	 era
como	atravesar	la	barrera	que	separaba	las	dos	partes	de	su	existencia.

Dos	partes,	porque	Uruá	era	indio	y	no	lo	era.	Había	nacido	en	aquella	aldea,	en
una	 cabaña	 como	 todas,	 con	 el	 suelo	 de	 arena,	 esteras,	 una	 hoguera	 en	 el	 centro,
redes,	 flechas	 y	 arcos	 apoyados	 en	 un	 rincón,	 cacharros	 de	 arcilla	 en	 otro:	 toda	 la
pobreza	de	una	familia	de	pescadores	que	no	conoce,	ni	desea,	otra	cosa.

Pero	 llegaron	 los	hombres	del	Servicio	de	Protección	al	 Indio	y	 los	misioneros;
trajeron	bandera,	escuela,	iglesia;	hablaban	de	civilización	y	religión...	Llamaron	a	la
aldea	Santa	Apolonia	del	Río	y	a	él	lo	bautizaron	con	un	nombre	difícil:	Francisco	de
Asís.

Uruá	aprendió	la	lengua	de	ellos,	las	letras,	los	números,	el	himno	nacional...	Le
llamaban	 Chico	 en	 confianza.	 Lo	 escogieron	 entre	 los	 demás	 muchachos,	 que	 no
adelantaban.	 La	 madre	 de	 Uruá	 lloraba.	 Uruá	 siempre	 recordaría	 el	 pecho	 de	 su
madre	temblando	por	el	llanto	en	los	días	anteriores	a	su	partida;	y	el	misionero	con
un	ropón	blanco	asegurándole	a	su	padre	que	aquel	mocito	volvería	para	ser	un	jefe
que	salvase	a	la	tribu	de	ignorancias,	enfermedades,	abusos	y	engaños	de	cazadores	y
buscadores	de	diamantes.	No	debía	preocuparse.

El	padre	pidió	que	le	dejasen	al	chico	para	tatuarlo	antes	de	que	se	fuera.
Pero	no	se	lo	dejaron.
Insistió.
No	se	lo	dejaron.
Uruá	se	marchó	a	un	pueblo	con	calles	y	coches,	música	y	escándalo.	Y	cuando

volvió,	ya	la	primera	vez,	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	quedarse:	la	aldea	no	era	para
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él	porque	allí	no	pasaba	nada.	Al	poco	 tiempo	ya	 se	moría	de	ganas	de	 regresar	al
internado.

Y	a	él	regresó;	para	descubrir	que	tampoco	pertenecía	a	la	vida	de	los	civilizados:
los	compañeros,	los	frailes,	la	gente	de	la	calle,	no	dejaban	de	recordarle	su	condición
de	"indígena".

Cuando	ya	 llevaba	varios	 años	 viviendo	de	 paso,	 demasiado	 tiempo	 llegando	y
esperando	marchar,	de	un	lugar	a	otro,	incómodo	donde	quiera	que	estuviese,	decidió
intentar	la	aventura	del	mundo	fabuloso	que	le	describían	en	el	colegio.

Desde	 la	aldea	se	escapó	a	 la	capital,	como	marinero	de	un	vapor.	Y	en	 la	gran
urbe	le	fue	bien	mientras	le	duró	la	fiebre	de	los	descubrimientos,	el	frenesí	de	probar
cada	día	algo	nuevo.	Hasta	comprender	que	todo	le	resultaba	fácil	porque	lo	querían
como	 a	 un	 indio	 bonito,	 una	 figura	 de	 bicho	 bravo	 que	 hablaba	 y	 comía	 como	 las
personas.

Como	 en	 el	 pueblo	 del	 internado,	 tampoco	 en	 la	 ciudad	 lograba	 pasar
desapercibido.	Y	decidió	volver	a	la	aldea,	donde	los	suyos,	al	menos,	lo	tratarían	con
la	deferencia	que	los	indios	conceden	a	los	que	sufren	de	hechizo.

Pero	 aquella	 vez	 ya	 volvía	 con	 una	 idea	 fija:	 hacer	 "fortuna"	 como	 todos	 los
hombres	que	pasaban	río	arriba;	fortuna	a	cualquier	precio,	incluso	matando,	porque
él	 era	 indio	 y	 las	 normas	 del	 Servicio	 de	 Protección	mandaban	 perdonar	 y	 olvidar
fechorías	de	indígena,	"menor"	para	siempre,	criatura	que	no	sabe	lo	que	hace,	que	se
vuelve	brava	en	contacto	con	la	selva	que	lo	crió...

Se	levantó.	Desde	la	casa	de	los	hombres	se	divisaba	la	aldea	tendida	a	lo	largo	de
la	 costa.	 El	 sol	 de	 la	mañana	 iluminaba	 un	mundito	 familiar	 de	 cabañas,	 senderos
colorados	entre	la	maleza,	palmeras,	estacas	y	canoas	sobre	el	arenal.

Bajó	 hacia	 el	 río.	Los	 chiquillos	 se	 le	 pegaban	 a	 las	 piernas	 esperando	 que	 los
cogiese	en	brazos.	Para	todos	Uruá	era	un	ídolo	curioso,	el	indio	que	hablaba	con	los
blancos	 sin	 bajar	 la	 vista...	 Caminando,	 pasó	 por	 la	 que	 había	 sido	 cabaña	 de	 sus
padres,	abandonada	desde	que	la	vieja	se	fue	al	lecho	del	río-padre	(le	costaba	menos
creer	eso	que	imaginarla	en	el	cielo	de	los	curas).	La	choza	estaba	deshecha:	un	par
de	 estaciones	 de	 lluvia	más	 y	 no	 quedarían	 en	 pie	 ni	 los	 palos	 del	 armazón	 de	 su
hogar	diminuto.

Si	Uruá	pensase	en	vivir	con	sosiego,	eligiría	una	virgen	como	Kaunú,	la	hija	de
Herreatí,	 que	 ya	 llevaba	 tiempo	 languideciendo	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 amor	 se
cumpliera.	Así	tendría	para	él	una	buena	tejedora,	de	carácter	dulce,	que	no	le	fuese	a
tirar	 de	 los	 pelos	 a	 su	 marido	 cuando	 no	 le	 gustara	 alguna	 orden	 suya.	 Con	 ella
reharía	la	cabaña	de	sus	mayores,	criaría	una	familia	e	iría	agrandando	la	casa	como
Herratí,	para	que	toda	la	parentela	le	cupiese	dentro.

Pero	 no	 venía	 para	 quedarse,	 eso	 no:	 había	 llegado	 a	 la	 aldea	 en	 busca	 de	 una
riqueza	 con	 que	 ser	 libre	 en	 la	 ciudad,	 aunque...	 Sí,	 aunque	 allí	 fuera	 a	 sufrir	 un
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descalabro,	un	escarmiento	como	en	la	vez	anterior.
Sumergiéndose,	 deslizándose	 por	 el	 limbo	 castaño	 del	 agua,	 razonó	 que,	 sin

embargo,	ningún	escarmiento	sería	capaz	de	amarrarlo	a	la	simplicidad	de	su	pueblo.
Ni	 siquiera	 la	burla	y	el	 abuso	de	aquel	 judío	maldito	 ("Lárgate,	 indio.	Desaparece
antes	de	que	avise	 a	 la	policía	de	que	un	 indio	me	ha	 traído	un	diamante	 robado")
impedirían	que	dentro	de	poco	lo	venciese	una	nostalgia	de	calles,	letreros	luminosos,
cines,	cabarés,	puerto,	barcos...

Salió	del	baño	retorciéndose	las	mechas	de	pelo,	sin	darse	cuenta	de	lo	que	hacía,
haciéndolo	simplemente	porque	allí	era	costumbre	hacerlo	(en	la	playa	de	la	ciudad
nunca	lo	habría	hecho)...	El	río	estaba	bajando,	la	playa	blanca	se	había	ensanchado	y
en	 ella	 jugueteaban	 niños	 persiguiendo	 mariposas	 azules.	 Algunas	 mujeres	 se
bañaban	también	mostrando	su	desnudez	sin	pudores.	Las	había	jóvenes	y	viejas,	con
tan	poca	diferencia	de	años	que	asustaba:	 las	mujeres	 indias	se	deformaban	con	 los
hijos	y	los	trabajos,	echaban	barriga	para	siempre	y	los	pechos	se	les	iban	cayendo	de
tanto	 dar	 de	 mamar	 y	 tanto	 rallar	 mandioca,	 bamboleándolos	 inclinadas	 sobre	 el
rallador.

En	la	ciudad	era	diferente.	Una	mujer	podía	ser	abuela	y	conservar	aún	las	gracias
del	cuerpo.

En	la	ciudad	todo	era	diferente...
Uruá	 fue	 a	 casa	 de	 su	 hermano	 a	 conversar	 con	 la	 cuñada,	 que	 fabricaba

muñequitas	 para	 el	 Servicio.	 Era	 una	 mujer	 siempre	 alegre	 que	 sabía	 algo	 de	 los
civilizados	porque	había	 ido	a	 la	escuela	 (hasta	guardaba	un	 traje	para	ponérselo	el
día	de	la	fiesta	nacional),	y	tenía	curiosidad	por	el	mundo	que	no	había	visto.

Con	ella	comió	batata	asada	y	bebió	maíz	fermentado,	sin	que	llegase	a	atacarlo	el
asco	 de	 saber	 que	 antes	 hubiera	 sido	 mascado	 por	 la	 cuñada	 y	 sus	 hijas:	 lo	 que
importaba	 era	 el	 olor	 y	 el	 sabor	 de	 las	 cosas,	 el	 gusto	 que	 daban,	 el	 bienestar	 que
producían...	Le	hizo	compañía	describiéndole	puentes	y	túneles,	autobuses	y	tranvías,
taxis,	 el	 furor	de	 la	marejada	urbana	detallado	de	manera	que	 la	mujer	 se	paraba	a
veces	 con	 cara	 de	 boba	 y	 se	 le	 caía	 de	 las	manos	 la	muñequita	 renegrida	 a	medio
fabricar.

Uruá	se	sentía	bien,	con	la	tranquila	indolencia	del	indio	durante	la	estación	de	las
lluvias,	cuando	sabe	que	no	puede	hacer	otras	cosa	que	contemplar	la	cortina	de	agua
a	la	puerta	de	la	cabaña.	Mientras	tanto	—pensó	complacido—	los	varones	de	la	tribu
estarían	en	las	rozas	de	la	selva	recolectando	mandioca.	A	la	puesta	del	sol	volverían
reventados	de	tanto	trabajo;	para	luego	comer	y	animarse	con	la	bebida	de	maíz,	e	ir	a
preparar	la	danza	del	día	grande	(el	recuerdo	de	la	danza	le	trajo	una	onda	de	gusto
que	le	recorrió	todo	el	cuerpo	como	la	expectativa	del	amor).

Cuando	 más	 calentaba	 el	 sol,	 se	 adormeció.	 Algo	 oía	 rebullir	 a	 sus	 sobrinos
alrededor.	Pero	lo	venció	la	fatiga	de	haber	remado	río	arriba	desde	el	Rápido	de	las

www.lectulandia.com	-	Página	57



Tortugas.	Había	dejado	el	barco	en	el	puerto	anterior	 al	 rápido,	porque	 los	vapores
tenían	 por	 frontera	 los	montes	 Gemelos,	 como	 el	 estado.	 Desde	 allí	 sólo	 se	 podía
subir	en	lancha,	de	remo	o	—si	no	había	nada	que	ocultar—	de	motor.

Cuando	se	despertó,	ya	quedaba	poco	sol	y	su	hermano	estaba	de	vuelta	en	casa.
A	 la	 luz	 de	 la	 hoguera	 vio	 la	 sonrisa	 bonachona	 de	 aquel	 indio-indio,	 de	 tribu
pescadora,	con	los	tatuajes	rectos	de	su	clan	atravesándole	la	cara.

—Bienvenido,	Uruá.
—Bienhallado,	Lorí.
—¿Te	vamos	a	tener	mucho	tiempo	con	nosotros?
—Quién	sabe.
Lorí	abrió	más	la	sonrisa:
—Uruá	necesita	una	moza	con	el	seno	madurito.	Así,	nunca	más	nos	dejaría.
Se	oyeron	risitas	en	la	oscuridad	de	la	cabaña,	y	el	muchacho	se	incorporó.	Olía	al

pescado	de	la	cena,	que	se	asaba	a	la	lumbre	sin	cuidados...	Uruá	querría	contestarle	a
su	hermano	debidamente	con	el	respeto	que	le	debía	por	ser	ahora	el	padre	de	todos,
el	más	viejo.	Y,	por	no	poder	hacerlo,	decidió	callarse	y	devolverle	la	sonrisa.

Cenaron.	A	cada	bocado,	Uruá	comparaba	el	sabor	que	le	llenaba	la	boca	con	los
sabores	de	los	pescados	que	preparaban	los	civilizados,	cargados	de	sal,	madre	de	la
sed.	Nunca	olvidaría	el	tormento	de	la	primera	vez	que	tuvo	que	comer	bacalao.

Por	mantener	la	charla,	contó	sus	planes:
Había	venido	a	cazar.	De	la	ciudad	traía	un	rifle	de	repetición	que	sería	orgullo	de

indios	y	blancos.	Él	conocía	cuanta	guarida	de	bicho	quedase,	y	no	 tenía	miedo	de
tribus	cazadoras.	Además,	se	llevaría	a	Tondirú	con	él.

Lorí	sabía	que	 la	caza	y	 las	pieles	significaban	dinero,	como	las	muñecas	de	su
mujer;	 dinero	 para	 comprar	 herramientas	 y	 cacharros:	 hachas,	 cuchillos,	 ollas	 de
metal,	palanganas,	vasos,	jarros...	No	sabía	que	también	permitiera	ir	al	cine	o	tomar
sorbetes	en	una	heladería	italiana.	Por	eso	no	pareció	demasiado	interesado.	Y	volvió
a	su	empeño:

—Sería	mejor	que	te	casases.	El	maestro	de	la	aldea	grande	es	hijo	de	la	tribu	y
tiene	aparato	de	radio.	Tú	podrías	casarte	y	enseñar	en	la	escuela.	Hasta	podrías	ser
médico,	que	sabes	inyectar	remedios...

Uruá	concedió:
—Podría	ser...	—y	se	echó	a	la	boca	el	resto	de	harina	de	su	escudilla.
Masticó,	bebió	un	trago	de	agua,	deseó	la	buenas	noches	y	se	fue	yendo	hacia	la

casa	de	los	hombres,	respirando	alegremente	el	vientecillo	que	le	arrugaba	la	cara	al
río	y	no	dejaba	que	las	estrellas	se	mirasen	en	aquel	espejo	grande.

Tondirú	 ya	 estaría	 esperándolo.	 Tondirú	 había	 sido	 siempre	 su	 compañero,	 lo
había	seguido	con	el	cariño	de	un	perro,	capaz	de	entregar	su	vida	en	 las	garras	de
una	onza	por	defender	al	dueño	que	le	da	patadas	y,	de	cuando	en	cuando,	una	sobra
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de	 su	 comida.	 El	 amigo	 había	 compartido	 con	 él	 momentos	 de	 alegría	 y	 peligros
grandes.	Cuando	 fue	 la	aventura	del	buzo,	Uruá	oyó	cómo	a	Tondirú	 le	 rechinaban
los	dientes	por	miedo	a	una	partida	de	 indios	 cazadores	que	andaba	por	 allí	 y	que,
igual	 que	 había	 matado	 al	 blanco	 que	 movía	 la	 bomba	 de	 aire	 en	 la	 batea,	 podía
matarlos	a	ellos.	Y,	sin	embargo,	Tondirú	aguantó	a	su	lado	en	el	escondrijo	porque	él
le	explicó	que	los	blancos	buscaban	diamantes	en	el	lecho	del	río	y	que,	por	eso,	en	la
lancha	podía	haber	algo	de	valor.	Tondirú	no	sabía	 lo	que	era	"valor"	pero	no	hizo
nada	por	huir	del	peligro.	Esperó	 tragándose	el	miedo;	se	arriesgó	a	cruzar	el	 río	y
registrar	la	embarcación,	a	izar	el	buzo	ahogado...

Al	oír	las	flautas,	Uruá	aceleró	el	paso.	Entró	en	la	casa	sagrada	y	allí	encontró	a
los	hombres	en	 silencio,	 serios	a	 la	 luz	de	 la	hoguerita,	 en	cuclillas	a	 su	alrededor,
unos	 oyendo	y	 otros	 ejecutando	 la	melancolía	 repetida	 de	 las	 notas	 que	 surgían	de
instrumentos	larguísimos,	hechos	de	cañas	gruesas,	con	la	punta	apoyada	en	el	suelo.
Por	 las	 paredes	 aparecían	 sayotes	 de	 paja	 y	 entre	 los	 hombres,	 como	 militares
degradados,	 marcaban	 el	 paso	 papagayos	 sin	 sus	 mejores	 plumas,	 que	 habían
terminado	formando	coronas	de	guerrero	o,	recortadas,	timones	de	flechas.

Tondirú	le	mandó	una	sonrisa	y	Uruá	le	hizo	señas	de	que	saliese.	Quería	hablar
con	 él,	 o,	 tal	 vez,	 ni	 eso:	 sólo	 tenerlo	 a	 su	 lado,	 saber	 que	 estaba	 allí	 con	 su	 cara
buena.

Tondirú	trajo	un	par	de	mantas	enaceitadas	y	Uruá	venció	el	último	escrúpulo	de
civilizado	que	le	podía	quedar:	se	echó	el	cobertor	por	los	hombros	y	salió	al	fresco
lindo	de	la	seca,	que	ahuyentaba	la	peste	de	los	mosquitos	de	la	orilla	del	río.

Se	sentaron	 junto	a	 la	barranca,	con	 la	espalda	apoyada	en	una	palmera	gruesa.
Los	rumores	del	agua	y	el	viento,	el	gemido	de	las	flautas	y	algún	ladrido	lejano	era
cuanto	conseguía	imponerse	al	bullicio	ciego	de	la	selva.	La	luna	ascendía	casi	llena,
señal	de	que	sólo	faltaban	un	par	de	días	para	la	gran	danza	ritual.

Como	Tondirú	callaba	de	más,	Uruá	fue	el	primero	en	hablar:
—Tondi,	tenemos	que	intentar	algo	nuevo.	Yo	necesito	dinero.
El	 amigo	 seguía	 callado.	 Tal	 vez	 estuviese	 recordando,	 como	 él,	 el	 guante	 del

buzo	doblado,	y	los	dedos	dentro,	apretando	con	el	espasmo	de	la	muerte...
—Tondi,	 ¿te	 acuerdas	 de	 cómo	 apretaba	 el	 diamante	 en	 el	 puño	 aquel	 fulano?

Porque	sabía	lo	que	valía...	Estoy	seguro	de	que	valía	diez	veces	más	de	lo	que	me
dio	el	mal	bicho	del	judío.

—¿Que	bicho?
—Un	hombre.	Un	judío.	Los	judíos	son	unos	hombres	que	tienen	un	habla	rara.

Son	de	la	tribu	de	los	que	mataron	a	Jesucristo.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	nos	contaba	el
misionero	de	Jesucristo?

—No.
Tondirú	 no	 recordaba	 las	 historias	 de	 los	 misioneros;	 ni	 las	 de	 los	 frailes	 del
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internado	que	 se	 libró	de	 aguantar.	Al	 amigo	no	 le	 interesaban	 los	diamantes.	Pero
Uruá,	quizá	por	explicarse	su	propia	torpeza,	continuó	relatando	la	estafa:

—Ese	judío	compraba	piedras.	Le	llevé	el	diamante	y	me	dijo	que	esperase	en	el
mostador,	que	tenía	que	mirarlo	con	la	lente	de	aumento,	y	se	metió	en	un	cuartucho.
Yo	 lo	 vi	 mirar	 con	 una	 luz,	 vi	 que	 hablaba	 por	 teléfono...	 Cuando	 salió,	 contó	 el
dinero	y	me	lo	dio.	Yo	volví	a	contar	los	billetes	y,	como	comprobé	que	eran	menos
que	 los	que	habíamos	ajustado,	 le	protesté	y	entonces	me	dijo	que	 los	cogiese,	que
para	mí	 eran	muchos,	 y	 que	me	 largara	 antes	 de	 que	 él	 avisase	 de	 que	un	 indio	 le
había	llevado	una	piedra	robada...	Te	juro	que	me	volví	loco	como	un	hechizado.	Le
iba	a	echar	las	manos	al	pescuezo,	pero	se	abrió	la	puerta	y	aparecieron	dos	policías	y
me	pidieron	la	documentación.	Seguro	que	el	tipo	los	había	llamado	por	teléfono.

Se	calló,	comprendiendo	que	su	compañero	entendía	poco	de	aquel	lío.	No	sabía
contar;	para	él	"muchos"	podía	significar	lo	mismo	diez	que	un	ciento;	y	no	sabía	lo
que	eran	el	teléfono	y	la	documentación.

—Uruá,	 Herreatí	 me	 ha	 dicho	 que	 te	 diga	 que	 su	 hija	 está	 enferma	 de	 tanto
necesitar	varón.

—Cásate	tú	con	ella	—respondió,	enfadado	por	la	simpleza;	y	volvió	a	lo	suyo,
ahora	convencido	de	que	hablaba	para	si—:	Con	ese	dinero	me	compré	ropa,	el	rifle	y
munición	 suficiente,	 y	 el	 pasaje	 del	 barco.	 Sólo	 me	 queda	 que	 un	 poco...	 Tondi,
tenemos	que	hacer	algo	porque	yo	quiero	vivir	a	mi	modo,	con	un	pie	aquí	y	otro	en
la	ciudad,	viajando.	Y	querría,	¿sabes	qué?,	tener	un	hidro	y	volar,	venir	a	la	aldea	a
danzar	el	rito	de	la	luna	y	después	ir	a	bailar	a	un	cabaré...

—¿A	un	qué?
—Nada,	Tondi,	nada...
Seguían	las	flautas,	y	Uruá	cerró	los	ojos,	apoyando	la	cabeza	en	el	tronco	de	la

palmera.	La	música	se	repetiría	hasta	que	los	hombres	estuvieran	borrachos	de	ella.	Y
después	 vendría	 la	 danza,	 el	 run-run	 de	 maracas	 y	 cencerros	 ensayando	 para	 el
festival	de	la	luna	llena.

Lejos,	 muy	 lejos,	 pianos,	 trompetas,	 saxos,	 guitarras	 y	 baterías	 estarían	 dando
ritmo	en	los	cabarés...

Estaba	 sacudiéndose	 la	 pereza	 primera	 del	 despertar	 cuando	 oyó	 voces	 de
chiquillos	que	pronunciaban	su	nombre,	y	se	levantó,	curioso.

A	la	puerta	de	la	cabaña	había	un	civilizado	con	unos	niños,	que	echaron	a	correr
como	si	hubieran	hecho	algo	malo.

—Hola,	 Chico	 —el	 fulano	 lo	 saludó	 con	 su	 nombre	 de	 la	 otra	 vida.	 Uruá-
Francisco-Chico	se	restregó	los	ojos	y,	después,	los	fijó	en	aquella	figura,	que	no	le
resultaba	extraña:	delgada	y	de	tez	oscura,	marcas	de	viruelas,	el	morro	afilado	y	un
bigotillo	ralo...	Tenía	algo	que	ver	con	diamantes...	Se	dio	cuenta	de	que	no	le	había
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devuelto	el	saludo	y	lo	hizo:
—Buen	día.	¿Qué	se	le	ofrece?
—No	hay	duda	de	que	eres	un	tipo	bien	conocido	entre	los	tuyos.	Nada	más	tocar

la	aldea,	me	han	dicho	que	Chico	había	vuelto	de	la	capital.
Ahora,	por	el	habla	del	hombre,	Uruá	fue	capaz	de	asociar	recuerdos:	le	llamaban

Hocico	de	Ratón.	Pero	su	verdadero	nombre...	Se	calló,	para	obligar	al	otro	a	seguir
hablando.

El	sujeto	se	fue	a	recostar	contra	una	palmera	y	sacó	tabaco	y	papel	con	gestos	de
hacer	tiempo	y	cigarro.	Mientras	lo	liaba,	continuó:

—Andaba	en	busca	de	un	indio	espabilado,	y	mira	por	donde	me	dicen	que	Chico
está	en	Arabá...	Aún	 te	 recuerda	bien	 la	gente	de	allá	arriba...	El	 teniente	Machado
preguntó	por	ti	y	por	tu	amigo	unas	cuantas	veces.	Como	desaparecísteis	tan	deprisa...

Uruá	 se	 puso	 en	 guardia.	 Se	 fue	 a	 apoyar	 en	 la	 palmera	 de	 enfrente,	 con	 una
mirada	al	río,	llevado	por	un	deseo	de	sumergirse	y	salir	al	sol	de	la	seca.	Pero	sólo
fue	de	reojo,	y	en	seguida	axaminó	al	hombre,	en	busca	de	algún	arma.	Porque	aquel
Hocico	de	Ratón	era	un	buscador	del	pueblo	de	"allá	arriba",	seguro,	ahora	caía	en	la
cuenta.

Siguió	callado	y	recordó	rapidamente	su	expedición	con	Tondirú	a	Villa	Paraíso,
su	 hormiguear	 por	 allí,	 rebuscando;	 el	 hallazgo	 de	 la	 batea,	 el	 buzo	 muerto,	 el
diamante...	Hocico	de	Ratón	fumó,	lanzó	bocanadas	fuertes	y	retomó	la	charla:

—¿Cómo	anda	la	caza	por	aquí?
—Depende	de	lo	que	se	quiera	cazar...
—Me	han	dicho	que	has	venido	a	hacer	un	dinero	antes	de	volver	a	la	ciudad,	que

traes	un	22	de	repetición.
—La	gente	habla	mucho.
—Es	normal	que	quieras	hacer	dinero,	muchacho.	Un	buen	mozo	como	tú	tiene

que	andar	bien	vestido,	ha	de	tener	dinero	para	invitar	a	sus	amiguitas.
Uruá	empezó	a	impacientarse:
—Si	no	le	importa,	querría	bañarme.
—No	me	importa,	no.	Pero	espera	ahí;	es	sólo	un	momento,	espera...	—adelantó

unos	pasos,	miró	a	su	alrededor	y	bajó	la	voz—:	Tú	conoces	la	ley	de	los	buscadores,
¿no?	 A	 quien	 roba	 un	 diamante,	 se	 le	 puede	 perseguir	 por	 todos	 los	 medios,	 hay
licencia	 para	 matarlo.	 Es	 más:	 muchos	 entregan	 lo	 que	 han	 robado	 y	 entonces	 es
cuando	los	tiran	a	las	pirañas...	—arrugó	el	hociquillo,	guiñó	un	ojo.	Uruá	se	acordó
del	nombre:	Dalmacio.	Seguro	que	aquel	hijo	de	mala	madre	venía	a	reclamarle	una
parte	del	dinero	del	diamante	que	le	había	malpagado	aquel	judío.	¿Cómo	demonios
se	habría	enterado	de	lo	del	buzo?	Dalmacio	siguió—:	En	el	pueblo	acaba	de	haber
un	robo	de	diamantes,	y	el	teniente	ha	dado	orden	de	caza.	Por	eso	estoy	aquí,	y	otros
vienen	detrás.
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Uruá	comprendió	que	debía	sosegarse	porque	la	historia	que	empezaba	a	contar	el
fulano	parecía	reciente.	Trató	de	asegurarse:

—¿Cuánto	hace	que	fue	ese	robo?
—Días,	algunos	días	ya.	Pero	los	ladrones	deben	de	venir	río	abajo	remando	por

la	noche,	para	zafarse	mejor...	Hay	que	cazarlos	antes	del	Rápido.	Si	no,	adiós:	pasan
al	otro	estado	y	se	acabó.

Uruá	comenzaba	a	sentir	hambre	y	el	 río	 lo	atraía	con	 la	necesidad	de	un	 indio
desnudo	 e	 higiénico.	 De	 todos	 modos,	 aquel	 condenado	 le	 venía	 a	 proponer	 algo
interesante,	un	golpe	bueno,	sin	duda.	Y	esta	vez	ya	no	caería	en	manos	de	un	judío.
Se	puso	en	cuclillas	para	dar	a	entender	que	no	tenía	prisa.	Con	un	palo,	por	maldad,
ahuyentó	 a	 los	 papagayos	 desplumados	 que	 se	 metieron	 entre	 los	 dos.	 Y	 lanzó	 la
pregunta	principal:

—¿Son	muchos?
—Que	se	sepa,	no.	Deben	de	ser	dos	hombres	y	una	moza.	A	uno	de	ellos	tienes

que	 conocerlo,	 y	 a	 la	 moza	 también.	 El	 tipo	 es	 el	 aviador,	 el	 del	 hidro	 de	 los
suministros.	Y	ella	es	Olga,	la	del	bar.

Uruá	los	recordaba:	el	piloto	altivo,	de	tez	clara	y	ojos	verdes,	un	blanco	siempre
elegantón,	incluso	con	ropa	de	trabajo;	y	la	moza...	Una	preciosidad.	A	lo	mejor	era	la
querida	del	aviador.

—¿Cuántos	días	hace	que	huyeron?
—Cinco.
—Si	sólo	andan	de	noche	cerrada...
—Todavía	no	han	pasado	por	aquí	—aseguró	Dalmacio.
—Eso	es	lo	que	yo	pienso...	Ya	llevo	dos	días	aquí	y	nadie	me	ha	dicho	nada.	Y

siempre	 hay	 un	 par	 de	 ojos	 puestos	 en	 el	 río,	 día	 y	 noche:	mujeres	 en	 la	 playa	 y
hombres	pescando...	¿Y	es	mucho	lo	que	han	robado?

—Mucho	—los	ojos	pequeños	y	redondos	del	Hocico	de	Ratón	se	perdieron	por
un	momento	en	una	visión	maravillosa.	Uruá	así	lo	entendió;	e	insistió:

—¿Diamantes	grandes?
—Un	puñado.	Los	vi	 con	mis	propios	ojos,	 una	docena	de	buenos	garbanzos	y

alguna	piedra	que	quita	el	hipo.
—Habrá	que	dar	aviso,	entonces.
—Tranquilo,	 Chico.	 Esto	 es...	 para	 nosotros,	 nada	 más.	 Mira	 que,	 cuanta	 más

gente,	peor.
—Pierda	cuidado,	Dalmacio.	Pero	tenemos	que	poner	vigilancia	en	el	islote,	que

esta	noche	y	mañana	por	la	noche	todo	va	a	ser	danza.	Es	la	fiesta	de	la	luna	llena	y	el
pueblo	va	a	andar	deslumbrado	con	las	hogueras.

Decidieron	que	Dalmacio	 llevase	sus	 trastos	a	un	 lugar	cercano	a	 la	casa	de	 los
hombres	y	montara	la	hamaca	a	distancia	suficiente	como	para	no	distraer	el	hechizo

www.lectulandia.com	-	Página	62



de	 los	danzantes.	Como	estaba	avanzado	el	 tiempo	de	 la	 seca,	 los	mosquitos	no	 lo
molestarían	 aunque	 durmiese	 al	 relente.	Hasta	 necesitaría	 una	manta,	 y	 una	 fogata
próxima...

Uruá	 fue	 a	 bañarse	 y	 a	 hacer	 su	 vida.	 Al	 atardecer	 volvió	 con	 unas	 tiras	 de
pescado	para	asar	y	con	nuevas	de	que	ya	tenía	montada	la	guardia.

Cenaron	 juntos.	 Dalmacio	 contó	 cosas	 del	 poblado	 del	 Paraíso:	 los	 buscadores
seguían	 fanfarroneando	 de	 sus	 hallazgos,	 el	 sirio	Hafez	 hacía	 bolas	 con	 billetes	 de
banco,	Carla	cada	vez	estaba	más	fofa;	Olga	era	preciosa,	un	sueño...	Y	Chico-Uruá
describió	la	ciudad	con	imágenes	cargadas	de	luz	y	bullicio.

Después	 empezó	 la	 noche	 y,	 con	 ella,	 llegaron	 las	 flautas.	 Uruá	 se	 fue,	 y
Dalmacio	 bebió	 aguardiente	 mientras	 soñaba	 despierto	 con	 unas	 gemas	 a	 las	 que
tenía	derecho	como	el	que	más:	los	diamantes	de	la	"expedición	científica".

Expedición	científica,	¡qué	mentirosos!	Recordó	una	vez	más	lo	que	había	hecho
después	de	descubrir	el	engaño,	y	se	repitió	que	había	actuado	como	debía	porque	los
diamantes	 no	 eran	 cosas	 para	 compartir.	 Si	 se	 hubiera	 quedado	 con	 los	 de	 la
"expedición",	 ya	 llevaría	 tiempo	 muerto.	 No,	 se	 había	 comportado	 lealmente	 con
Machado,	y	eso	había	sido	lo	mejor:	había	escapado.	Y	les	había	dejado	la	otra	canoa
para	que	no	quedasen	a	merced	de	fieras	e	indios.	Así	llegarían	vivos	a	algún	sitio	y
podrían	atraparlos,	río	arriba	o	río	abajo,	incluso	más	allá	de	los	Gemelos,	y	hasta	en
la	capital...	Había	 remado	sin	descanso	y,	aunque	 lo	adelantaron	subiendo	el	 río	—
que	eran	cuatro	brazos	contra	los	dos	suyos—,	llegó	pisándoles	los	talones	y	puso	a
Machado	en	alerta.

Lo	sentía	un	poco	por	su	paisano	Mané;	pero	Mané	tenía	que	comprender.	Puesto
en	su	pellejo,	habría	hecho	lo	mismo:	era	la	vida.	El	negocio	de	los	diamantes	era	así
y	no	había	que	darle	vueltas...	Ahora	todo	era	cuestión	de	confiar	en	el	olfato	de	aquel
indio,	que	 se	 creía	 civilizado,	y	 en	 su	propia	 astucia.	Una	vez	que	diesen	el	golpe,
Chico	recibiría	su	merecido...

Se	puso	en	pie,	orinó	y	se	acostó	en	la	hamaca.	Mirando	el	cielo	nítido,	se	acordó
de	un	hombre	muy	viejo	de	su	tierra	que	hablaba	de	las	estellas	y	de	los	tiempos	de
los	esclavos...	Debería	seguir	habiendo	esclavos,	empleados	todos	en	remover	arenas
y	fango,	en	buscar	oro	y	piedras	preciosas,	para	quien	supiese	aprovecharlos.

Una	lechuza	pió	a	lo	lejos.
Otra	le	respondió	de	cerca.
Se	 levantaba	viento,	y	con	un	escalofrío	 recordó	 la	casa	de	Carla,	y	 se	vio	a	él

mismo	allí,	de	esclavo	casi,	soportando	los	antojos	y	malhumores	de	la	gorda.
No	 podía	 volver.	 Desde	 que	 vio	 aquellos	 diamantes	 en	 la	 "pagoda",	 no	 podía

volver	al	Paraíso	ni	parar	en	ningún	sitio.	Dentro	de	su	magín	no	había	otra	cosa	que
destellos	de	un	sol	roto	en	mil	pedazos	clavándose	en	las	paredes	de	la	roca.

Las	 flautas	 seguían	 zumbando,	 monótonas,	 y	 los	 bichos	 de	 la	 noche
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entrechocaban	las	alas,	monótonos	también.
Pió	la	lechuza	lejana.
Y	la	de	cerca	contestó.
Debían	 de	 estar	 por	 allí	mismo.	Dalmacio	 se	 volvió	 hacia	 todas	 las	 partes	 por

donde	había	oído	al	ave,	en	espera	de	un	nuevo	pío;	y	así	fue	como	vio,	iluminada	por
el	 rescoldo	 de	 la	 fogata,	 la	 máscara	 con	 el	 penacho	 de	 plumas	 azules,	 verdes	 y
marillas.

La	máscara	avanzaba	hacia	él,	movida	por	un	cuerpo	fuerte,	brilloso	de	sudor	y
aceite.

Dalmacio	 advirtió	 en	 que	 el	 enmascarado	 ocultaba	 un	 brazo,	 doblado	 a	 la
espalada.

Entonces	quiso	pensar:
¡Qué	imbécil	había	sido!	¿Cómo	no	se	habría	dado	cuenta	de	que...?
No	tuvo	tiempo	de	concluir	el	pensamiento...
El	enmascarado	limpió	de	pelos	y	sangre	la	porra	y	la	dejó	arrimada	al	pie	de	una

palmera.	Después,	 en	 dos	 viajes	 eliminó	 los	 vestigios	 de	 la	 presencia	 de	Dalmacio
Hocico	 de	 Ratón	 en	 la	 aldea	 de	 Arabá-Irrí	 (Santa	 Apolonia	 del	 Río	 para	 los
civilizados).	 En	 el	 primero,	 llevó	 el	 cuerpo	 hasta	 una	 barranca	 oscura,	 lejos	 de	 la
playa.	Allí	le	dio	una	puñalada	en	el	vientre	y,	cuando	brotó	la	sangre,	lo	dejó	caer	el
en	 agua.	 Se	 oyó	 un	 aleteo	 de	 pirañas	 y...	 adiós.	 En	 el	 segundo,	 cargó	 todas	 las
pertenencias	envueltas	en	una	hamaca.	Las	llevó	también	a	la	barranca,	metió	dentro
unas	piedras,	ató	todo	bien	y...

Al	pasar	hacia	la	casa	de	los	hombres,	cubrió	de	arena	los	restos	de	la	fogata	de
Dalmacio.

Dentro	 de	 la	 casa	 ritual	 se	 enfrentó	 a	 su	 pareja.	 Máscara	 contra	 máscara,	 se
pusieron	a	danzar	 acompañando	el	 canto	 improvisado,	varonil,	 enervante,	 capaz	de
hacer	olvidar	a	un	hombre	todo	lo	que	le	hubiera	ocurrido	en	la	vida.

Al	día	siguiente	se	celebraba	en	Arabá	la	fiesta	del	padre-río.	Las	mujeres	pasaron
toda	la	mañana	preparando	comida	y	bebida	para	la	noche	sin	fin,	reuniendo	paja	y
leña	para	las	hogueras.

Por	la	tarde	fue	la	comilona.	Comieron	hasta	reventar	y	se	fueron	a	sentar	en	los
rincones	de	las	cabañas	y	contra	los	troncos	de	los	árboles,	en	espera	de	que	llegara	la
noche.

Se	 ahogaba	 en	 el	 agua	 un	 sol	 rojo	 y	 cansado	 y	 surgía	 el	 lucero.	 El	 lucero	 fue
llamando	a	las	estrellas,	y	con	ellas	llegó	la	luna.	Con	la	luna	en	esplendor,	el	jefe	de
la	 tribu	dio	 la	orden,	y	 las	antorchas	 tocaron	 los	montes	de	paja	y	 leña,	 la	gente	se
sacudió	la	modorra	de	la	buena	pitanza	y	se	acercó	a	las	hogueras.	La	lumbre	crecía
iluminando	 árboles	 y	 cabañas,	 haciendo	 retroceder	 a	 los	 pequeños.	 Entonces
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aparecieron	 los	 primeros	 hombres.	 Iban	 desnudos	 y	 sus	 cuerpos	 de	 puro	 músculo
estaban	 cubiertos	 de	 un	 aceite	 en	 que	 se	 reflejaba	 el	 fuego.	 Llevaban	 fajas	 rojas
pintadas	en	vertical	por	la	cara,	por	el	tronco,	los	brazos	y	las	piernas.	Para	contrastar,
las	cabezas	iban	todas	adornadas	de	coronas	de	plumas	blancas	de	garza.

Danzaron	 entre	 el	 fuego	 y	 la	 gente,	 remedando	 morosa	 y	 repetidamente	 los
menesteres	 de	 la	 vida	 en	 la	 aldea	 como	 preludio	 de	 la	 gran	 danza	 que	 estaba	 por
llegar.

Quizá	harto	de	tan	larga	bufonada,	el	jefe	cortó	la	parodia	con	un	grito	y	batir	de
palmas.	Y	surgió	de	la	noche	la	primera	pareja	de	danzantes	en	honor	al	padre-agua,
donde	todo	comienza	y	acaba.	Cubiertos	de	máscaras	de	paja	y	plumas,	con	sayotes
de	paja,	cencerros	en	los	tobillos	y	maracas	en	las	manos,	se	enfrentaron	dispuestos	al
desafío	cantado,	a	la	danza,	a	cantar	y	danzar,	a	ver	quién	era	más	resistente...	Uno	se
rendiría	 y	 dejaría	 que	 otro	 lo	 sustituyese;	 luego	 se	 rendiría	 el	 que	 llevaba	 desde	 el
principio	y	ocuparía	su	lugar	el	relevo...

Los	 pescadores	 cantaban	 en	medio	 del	 río;	 nunca	 ensayaban	 cerca	 de	 la	 aldea,
salvo	en	el	escondrijo	de	la	casa	sagrada,	para	que	solamente	los	otros	contendientes
conocieran	su	canto.

Por	eso	aquella	noche	 la	gente	de	Arabá-Irrí	quedó	 tan	 intrigada:	porque	nadie,
aparte	de	algún	hombre	que	nunca	revelaría	su	secreto,	sabía	de	quien	era	la	voz	de	la
máscara	que	abandonó	antes	del	momento	en	que	a	un	danzante	le	pueden	empezar	a
flaquear	las	piernas.

Se	 fue	 cuando	mejor	 cantaba,	 cuando	 estaba	 venciendo	 a	 su	 contrincante	 en	 el
concurso	 de	 recitado...	Al	 pasar	 por	 delante	 de	 los	 espectadores,	mientras	 todos	 se
preguntaban	quién	se	ocultaría	bajo	la	máscara,	se	hizo	un	silencio	que	permitió	oir	el
canto	lúgubre	de	una	lechuza	posada	en	los	árboles	del	islote;	y	el	viento	se	levantó
de	 repente	y	 arrancó	chispas	 al	 fuego	que	hicieron	volver	 la	mirada	de	 todos	 a	 los
techos	de	las	cabañas	más	próximas.

Una	 mujer	 vieja	 le	 dijo	 a	 otra	 que	 allí	 había	 hechizo.	 Pero	 la	 otra	 se	 rió	 y
respondió	que	sólo	había	amor:	la	pobre	lechucita	buscaba	pareja.

Y,	de	hecho,	otra	lechuza	pió;	ésta	no	lejos	de	ellas,	por	la	casa	de	los	hombres.
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El	encuentro

Llevaban	navegando	desde	que	la	oscuridad	había	envuelto	el	río.	Habían	salido
de	su	escondrijo	con	el	plan,	invariable,	de	todas	las	jornadas:	aprovechar	la	noche	a
favor	de	una	corriente	que	la	seca	iba	debilitando.

En	la	noche	los	enemigos	eran	dos:	troncos	a	la	deriva	y	el	viento.
El	 viento,	 viento	 de	 cara...	 Olga	 recolocó	 los	 trastos	 que	 ella	 misma	 había

estibado,	sacó	un	cigarro	del	paquete,	lo	encendió	con	el	mechero,	dio	una	chupada
fuerte,	 profunda,	 que	 le	 llenó	 el	 pecho	 de	 calor...	 y	 contempló	 el	 firmamento,	 la
bóveda	sin	 fondo,	negra,	 llena	de	centelleos	 indiferentes	a	cuanto	acontece	sobre	 la
faz	de	la	Tierra.

Mirando	al	cielo	recordó	a	Carla:	la	jefa	del	burdel	estaba	convencida	de	que	los
astros	regían	todo,	y	gastaba	la	vida	en	horóscopos,	esperando	que	la	suerte	le	cayese
de	las	alturas.

Para	Carla,	la	suerte	era	un	tipo	entrado	en	años	que	acabase	de	dar	un	buen	golpe
y	le	ofreciese	salir	del	agujero	de	la	selva	donde	a	ella	se	le	acababan	la	lozanía	y	la
carrera.

La	suerte	de	la	madama	podría	haber	sido	Carlos.
Pero	Carlos	Regueira,	después	de	su	golpe	 increíble,	había	hecho	otra	elección:

ahora	iba	de	proel	en	la	canoa,	metiendo	el	remo	en	el	agua	con	cuidado	de	hombre
experto	tras	días	de	entrenamiento	forzoso.	Había	adelgazado,	se	le	había	reducido	la
barriga,	y	las	arrugas	de	su	cara	quedaban	ocultas	bajo	una	barba	espesa,	rojiza,	con
alguna	mecha	blanca.	Le	estaba	sentando	bien	la	aventura;	sólo	los	ojos,	enrojecidos
por	la	vigilia,	deslucían	el	porte	del	aviador.

Olga	 acabó	 el	 cigarro	 aspirando	 el	 humo	 con	 la	misma	 fruición	 con	 que	 había
dado	la	primera	chupada	y	tiró	la	colilla	al	río.	Zap-zap-zap...,	los	remos	de	Carlos	a
proa	y	de	Mané	a	popa	se	clavaban	al	unísino	en	el	azabache	líquido.	A	veces,	un	pez
rompía	con	rápido	aleteo	la	tersura	del	agua	y	de	lejos,	apagado,	llegaba	el	rumor	de
los	bichos	de	la	breña.	La	negrura	del	cielo	estrellado	cubría	todo...

Olga	 no	 creía	 en	 la	 religión	 que	 le	 habían	 enseñado	 ni	 en	 los	 poderes	 astrales.
Sólo	 podía	 creer	 en	 la	 realidad	 y	 sus	mecanismos.	 Para	 ella,	 la	 vida	 era	 como	una
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fábrica:	por	un	lado	entraba	el	material	y	por	otro	salía	el	producto;	y	de	un	lado	al
otro	 todo	 eran	 engranjes	 y	 personas	 dispuestas	 a	 fabricar...	 Si	 supiera	 escribir	 con
arte,	o	si	al	menos	se	atreviese	a	contarle	su	vida	a	un	periodista,	relataría	lo	vivido	de
esa	manera.

Lo	vivido...	Se	alisó	el	pelo,	que	el	viento	le	descomponía,	y	volvió	a	caer	en	las
escenas	de	los	últimos	días.

En	cuanto	la	avisaron	de	que	el	piloto	llegaba	con	un	tipo	que	parecía	un	profesor,
quedó	convencida	de	que	iba	a	pasar	algo;	y	cuando	vio	en	persona	al	sujeto,	ya	no
tuvo	 ninguna	 duda.	 Porque	Olga	 conocía	 a	 los	 hombres;	 la	mayor	 flaqueza	 de	 los
hombres	había	sido	en	su	vida	fuente	de	lo	principal,	del	dinero,	que	da	poder	para
hacer	lo	que	uno	quiere,	del	peculio	con	que	se	compra	lo	que	más	vale:	ser	libre...
Por	 eso,	 tan	 pronto	 encaró	 al	 "doctor"	 Chaves,	 creyó	 estar	 de	 vuelta	 en	 casa	 de
Madame	Cristina,	donde	mocitas	"limpias"	recibían	a	aquellos	señores	cautos,	grises,
tímidos	entre	ellas,	personajes	con	rostros	y	apellidos	que	aparecían	en	los	periódicos.

Chaves,	caído	de	repente	en	el	pueblo	minero,	le	dio	la	impresión	de	pertenecer	al
lote	de	material	mal	clasificado	que	entra	en	la	fábrica;	que	siempre	causa	líos	aunque
sea	para	mejorar	el	producto.	No	era	de	allí	ni	para	allí.	Bien	que	entre	los	buscavidas
no	 valgan	 la	 nación	 y	 la	 crianza,	 y	 que	 el	 recuerdo	 de	 ellas	 se	 desvanezca	 ante	 el
brillo	 de	 un	 diamante.	 Pero	 todos	 tienen	 una	 traza,	 algo	 en	 común:	 son	 parte	 del
mecanismo	que	ellos	mismos	se	montan;	ruedan,	avanzan	y	retroceden	como	manda
su	negocio.

Y	Chaves	no.	El	doctor	era	un	cliente	de	Madame	Cristina	metido	donde	nadie	le
había	 mandado	 meterse,	 llevado	 allí	 por	 incitación,	 arrastrado	 por	 la	 codicia	 que
mueve	a	todos	los	humanos...

—Más	hacia	el	centro,	señor	Regueira	—la	voz	de	Mané	la	distrajo,	interrumpió
sus	cavilaciones.	La	 luna	 surgía	del	arbolado,	grande	y	blanca,	 tiñendo	 todo	de	 luz
pálida.	Y	Olga	comprendió	los	temores	del	mulato:	porque	las	aldeas	de	pescadores
iban	a	aparecer	por	el	lado	derecho.

Una	ráfaga	de	viento	trajo	de	lejos	olor	a	humo	y	ladridos	insistentes,	como	si	el
perro	intentara	ahuyentar	una	fiera	merodeadora.	A	Olga	le	dio	un	escalofrío;	y	no	fue
sólo	por	el	viento.

Con	el	olfato	y	el	oído	en	algo	que	no	quería	recordar,	volvió	al	último	capítulo
de	su	vida,	cuando	la	fortuna	aún	no	había	ido	a	llamar	a	la	ventana	de	su	cuarto:

Estaban	en	el	Diamond's.	A	medida	que	el	juego	avanzaba,	los	silencios	se	hacían
más	largos	y	más	tensos.	Regueira	y	Chaves	dasplumaban	a	Hafez	y	a	Machado.	Los
que	 se	 consideraban	 profesionales	 contemplaban	 con	 asombro	 e	 irritación	 cómo
dominaba	 el	 póker	 aquel	 señor	 de	 barba	 y	 gafas	 que	 no	 blasfemaba	 y	 cuyos	 ojos
menudos	no	deajaban	traslucir	calor	ni	frío.

Cuando	 terminó	 la	 partida,	Olga	 estaba	 segura	de	que,	 de	 alguna	 forma,	 habría
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venganza.
Pero	no	la	que	hubo...
Se	acomodó	de	nuevo	sobre	 las	culatas	de	 los	 rifles	estibados	en	el	 fondo	de	 la

canoa,	que	le	hacían	daño	en	las	posaderas,	y	se	imaginó	narrando	para	un	periodista:
Nunca	 habría	 pensado	 tal	 venganza.	 Una	 tarde	 Carla	 le	 mandó	 recado	 de	 que

fuera	 a	 verla,	 y	 lo	 hizo.	 La	 gorda	 fumaba,	 con	 una	 boquilla	 larga,	 reclinada	 en	 un
diván	mirando	 la	 foto	 recompuesta	 de	 aquel	 amante	 que	 la	 había	 abandonado	 por
vieja	 y,	 cruel,	 hasta	 había	 rasgado	 y	 roto	 cuanto	 pudiese	 dar	 testimonio	 de	 su
presencia	junto	a	ella.

Olga	le	dio	las	buenas	tardes	y,	por	toda	respuesta,	Carla,	con	los	ojos	perdidos	en
el	recuerdo,	se	limitó	a	musitar:

—¿Ves?	Mi	Osvaldo	era	Tauro.
Olga	se	sentó	en	el	borde	de	una	butaca,	con	prisa,	enfadada	por	la	manía	de	los

horóscopos,	los	signos	y	los	hados.	Aún	tenía	que	pasar	por	el	restaurante	para	revisar
el	 menú	 "Especial	 Maxim's"	 de	 la	 tarde	 y	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 escuchar
confesiones	de	la	madama.

Carla,	 con	 la	 bata	 entreabierta	 y	 una	 cascada	 de	 cabello	 rizado	 y	 oxigenado
ocultándole	media	cara,	fumaba	en	silencio.	Hasta	que	anunció	con	una	voz	distante,
apagada:

—A	tu	piloto	le	quieren	poner	una	zancadilla.
—No	es	"mi"	piloto,	Carla.
—Pues	yo	pienso	que	se	la	quieren	poner	precisamente	porque	es	tuyo,	hija...	Le

han	averiado	el	avión.
—¿Cómo?
—Martine	se	ocupó	anoche	del	cabo...	—explicó	Carla,	en	un	tono	cada	vez	más

animado—.	Por	lo	visto,	el	tipo	llevaba	encima	más	aguardiente	de	la	que	le	cabía	y
alardeó	de	que	habían	estropeado	el	hidro,	para	que	no	pueda	levantar	vuelo.

—Pero	eso	es	una	barbaridad,	es	un	mal	para	todos,	Carla.	Así	nos	quedamos	sin
comunicación.

—Eso	mismo	le	dijo	Martine	al	cabo.	Pero	el	tipo	se	rió...	Se	le	cayó	esto	de	la
ropa	 —dijo,	 y	 mostró	 una	 pieza	 de	 bronce,	 pequeñita—.	 Antonio,	 el	 de	 la
electricidad,	me	explicó	que	es	una	válvula	de	la	gasolina	del	avión.

Callaron.	Olga	se	enfureció	pensando	que,	por	envidia,	pudieran	hacerle	mal	a	un
hombre	 por	 el	 que	 ella	 sólo	 sentía	 respeto;	 y	 hasta	 cierta	 pena.	 Carla	 se	 levantó
arrastrando	la	bata	y,	con	paso	cansado,	fue	a	encender	el	ventilador.	Dirigió	el	chorro
de	brisa	artificial	hacia	Olga	y	la	miró	desde	lejos.	Su	mirar	intenso	—lo	único	que	le
debía	de	quedar	de	las	gracias	de	otros	tiempos—	rezumaba	inquietud.

—Hija	—habló—,	ahora	no	me	cuentes	si	el	fulano	te	interesa	poco	o	mucho.	Yo,
si	fuera	tú...	Pero	no	soy	tú.	De	cualquier	forma,	Olguita,	hacer	el	bien	siempre	fue
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cosa	buena...	No	sé,	yo	en	tu	lugar	me	pondría	a	preparar	víveres	y	municiones	para
una	escapada,	por	si	vuelve	con	su	amigo	el	de	 las	barbas...	No	sé,	 tú	verás	 lo	que
haces...

Olga	 salió	 pensativa	 de	 la	 visita.	 Si	 ahora	 estuviera	 relatándole	 la	 historia	 al
periodista,	pondría	mucho	énfasis	al	decirle:	"Por	primera	vez	reparé	en	la	existencia
de	Carlos	Regueira.	Nos	conocíamos	desde	hacía	años	y	él	sentía	adoración	por	mí.
Era	un	tipo	curioso,	muy	bien	educado,	con	esa	tristeza	que	tienen	los	españoles	que
perdieron	su	guerra	y	no	saben	hablar	de	otro	tema..."

Le	diría	eso	al	entrevistador	porque	era	cierto.	Porque	aquella	noche,	de	pasada
por	el	Maxim's,	y	cenando,	y	después	de	la	cena,	en	el	ambiente	del	Diamond's,	se	le
presentó	 la	 imagen	 de	 "su"	 aviador	 como	 la	 posibilidad	 que	 las	 palabras	 de	 Carla
ocultaban:	arreglito	decente	y	vida	de	señora.

Pero	no	 se	 dejó	 vencer	 por	 la	 tentación.	Ella	 tenía	 trazado	un	 rumbo	 en	que	 la
independencia	era	el	puerto	final,	puerto	al	que	debía	llegar	sola	pues	la	vida	se	había
encargado	 de	 enseñarle	 que	 andar	 con	 otros	 es	 exponerse	 a	 sufrir	 y	 renunciar	 por
culpa	de	ellos.

Con	 todo,	 segura	 de	 la	 fatalidad,	 sintiendo	 engranajes	 que	 rodaban	 locos,	 se
dispuso	a	mover	los	hilos	necesarios	para	facilitar	una	escapada.	Tenía	que	actuar	sin
que	Machado	 sospechara,	 y	 calculó:	 un	 par	 de	 rifles	 y	munición,	 comida	 para	 dos
personas	remando	desde	allí	al	Rápido,	hasta	la	frontera	del	estado,	donde	a	la	bestia
policiaca	se	le	acababa	la	potestad	de	castigar	y	matar...

Otro	 golpe	 de	 viento	 encrespó	 el	 agua,	 hizo	 que	 las	 olitas	 chapotearan	 en	 los
costados	 de	 la	 canoa	 y	 trajo	 un	 olor	 dulce	 y	 caliente	 a	 paja	 quemada.	 A	 mucha
distancia	 surgía	 un	 resplandor	 en	 la	 ribera.	 Los	 tres	 debieron	 de	 verlo	 al	 mismo
tiempo,	y	Mané	comentó:

—Eso	es	fiesta	de	indio.	Habiendo	luna	llena,	es	celebración	del	río-padre.
A	Olga	se	le	alteró	el	pulso	al	imaginar	cuerpos	desnudos	y	brillantes	reflejando

llamas,	 grandes	 carcajadas	 de	 dientes	 blancos,	 sudores	 que	 pegaban	 el	 pelo...	 La
evocación	de	una	felicidad	física,	palpable,	la	estremeció.

Carlos	dejó	el	remo	y	se	volvió	hacia	la	popa:
—Hay	que	remar	hacia	la	otra	orilla,	Mané.	Esa	gente	tiene	demasiada	luz.
—No	 creo	 que	 haga	 falta,	 capitán.	 Sólo	 van	 a	 tener	 ojos	 para	 la	 danza	 —le

respondió	el	mulato.
Olga	 pensó	 que	 Mané	 tenía	 razón.	 Como	 Regueira	 no	 insistía,	 calló	 para	 no

parecer	entrometida.	Y	siguió	reviviendo	los	detalles	recientes,	impresionantes,	de	la
noche	de	calor	y	bichos	en	que	había	cambiado	el	rumbo	de	su	vida.

Tenía	que	repasarlos	porque	la	meta	de	la	riqueza	estaba	próxima	y	cuando	fuera
una	gran	señora	quería	ser	famosa,	y	su	aventura	la	iba	a	ayudar	a	serlo.

Se	siguió	imaginando	delante	de	un	reportero	con	cuaderno	y	pluma,	y	reanudó	el
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relato:
Era	una	noche	calurosa.	Había	vuelto	ya	del	bar	y	con	el	último	trago	de	ginebra

de	 costumbre	 intentaba	 coger	 el	 sueño.	 Quería	 rendirse	 a	 la	 muerte	 cotidiana	 y
necesaria,	 aquella	 noche	más	 necesaria	 que	 nunca	 porque	 un	 recuerdo	 doloroso,	 el
peor	de	todos,	no	la	dejaba	en	paz:

Era	 el	 aniversario	 de	 la	 muerte	 de	 Quin,	 de	 su	 Joaquín,	 de	 su	 único	 amor
verdadero.	Ya	hacía	ocho	años,	pero	durante	 todo	el	día	 la	habían	estado	asaltando,
vívidas,	 las	 imágenes	de	 la	 celada	que	 siempre	habían	 temido:	 el	 tiroteo,	 su	propio
grito	de	angustia,	intento	inútil	de	desviar	el	disparo	final,	a	quemarropa,	del	maldito
policía;	 y	 la	 sangre	 de	 Joaquín	manchando	 su	 ropa;	 y	 la	 cara	 severa	 de	 su	madre
repitiéndole	 palabras	 que	 no	 se	 podían	 refutar:	 "Andabas	 con	 un	marginado,	Olga,
con	un	delincuente;	tenías	que	acabar	en	esta	desgracia"...	Eran	fantasmas	que	no	le
dejaban	dormirse,	por	más	que	lo	intentara	cortando,	con	un	brazo	sobre	los	ojos,	el
camino	de	la	luz	que	entraba	de	la	calle	por	un	mosquitero,	contra	el	que	se	venía	a
estrellar	una	legión	de	insectos	atontados.

Paf,	paf...,	morían	los	bichos	con	un	golpe	blando	en	la	tela	metálica,	y	todas	las
visiones	 de	 Joaquín	 se	 mezclaban	 bajo	 los	 párpados	 cerrados:	 Quin,	 delgado	 y
moreno,	 esperándola	 en	 la	 esquina	 del	 colegio;	 Quin	 abrazándose	 a	 ella	 con	 la
necesidad	de	quien	ama	y	desea	por	encima	de	todo	y	de	todos;	Quin	trayéndole	a	su
escondrijo	 los	 regalos	 más	 locos...	 Quin,	 Quin,	 Quin...,	 palomo	 ladrón,	 amor	 para
siempre.

Un	susurro	le	pareció	su	nombre.
La	llamaban:
—Olga	—la	voz	con	sordina	procedía	del	ventanuco	mosquitero,	allá	en	lo	alto...

Olga	 sintió	 que	 se	 le	 erizaban	 los	 pelos	 al	 ver	 la	 luz	 tapada	 por	 la	 forma	 de	 una
cabeza.

Se	incorporó	y	abrió	la	mesilla	de	noche,	sacó	el	revólver	y	saltó	hacia	un	rincón
a	donde	no	llegarían	tiros	que	entraran	por	el	mosquitero.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	sin	levantar	la	voz.
—Soy	Carlos,	Olga.
Carlos...	La	fatalidad	estaba	por	fin	allí,	llamando	a	su	puerta.
Se	arropó	con	algo,	fue	a	la	ventana	y	la	abrió;	y	abrió	la	contraventana	de	madera

gruesa,	a	prueba	de	bala	y	flecha.
Arrimadas	a	la	pared	de	la	casa,	había	dos	sombras.
—Vengan	—los	 llamó,	y	 les	dejó	entrar	mientras	encendía	 la	 luz	y	guardaba	el

revólver.
Eran	Carlos	y	su	criado,	Mané.	Llegaban	demacrados,	derrangados,	tambaleantes.

Cuando	Olga	cerró	la	puerta,	el	aviador	explicó:
—Llevamos	 días	 sin	 dormir,	 remando,	 remando...	 —y,	 al	 explicarse,	 se	 iba
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derrumbando	en	 la	butaca	del	 tocador.	El	mulato,	humilde,	 se	apoyaba	en	 la	pared,
con	la	cabeza	caída	contra	el	pecho.

—¿Quieren	tomar	algo?	—fue	todo	lo	que	se	le	ocurrió	decir	a	Olga.
Los	hombres	no	respondieron.	A	la	luz	débil	de	la	mesita	de	noche,	Mané	parecía

un	saco	de	huesos,	y	Carlos	tenía	algo	de	raro	y	guapo	en	la	cara	cubierta	de	barba.
Olga,	 olvidando	 bruscamente	 al	 Joaquín	 de	 sus	 sueños,	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 a

esperar	acontecimientos.	No	quería	comunicarles	aún	lo	que	había	sabido	por	Carla.
El	piloto	se	restregó	los	ojos	y	habló:
—Olga,	el	hidro	no	está	donde	lo	dejamos.
Olga	les	iba	a	contar	lo	que	sabía	acerca	de	eso,	pero	Carlos	continuó:
—¿Sabes	si	ha	aparecido	por	aquí	Hocico	de	Ratón,	el	que	trabaja	en	el	negocio

de	Carla?
Iba	a	responder	que	no,	pero	tampoco	ahora	le	dio	tiempo	Carlos:
—Olga,	acabamos	de	 llegar	de	un	mundo	perdido,	de	 lo	que	no	se	puede	creer.

Venimos	 de	 ver	 lo	 que	 ningún	 humano	 creería	 si	 no	 lo	 palpase	 como	 nosotros	 lo
palpamos...	 —su	 voz	 cobraba	 energía	 a	 medida	 que	 hablaba,	 mientras	 abría	 la
cartuchera	que	llevaba	en	el	cinturón	y	sacaba	de	ella	una	bolsa	de	tabaco—.	Durante
todos	estos	días	de	remar	río	arriba,	cuando	las	fuerzas	nos	fallaban,	nos	parábamos
para	abrir	esta	bolsita	y	comentábamos	que	a	lo	mejor	puede	uno	llegar	a	querer	que
un	 sueño	 no	 pase	 de	 ser	 sueño...	 —se	 incorporó	 trabajosamente,	 se	 levantó	 y
encendió	la	lámpara	del	tocador—.	Olga,	acércate...

Ella	 se	 aproximó	 y	 notó	 que	 el	 mulato	 también	 lo	 hacía,	 caminando	 de	 lado,
arrastrando	la	espalda	por	la	pared.

Carlos	aflojó	el	cordón	de	la	boca	de	la	bolsita.	Sobre	el	vidrio	del	 tocador,	por
encima	de	las	fotos	de	su	padre	y	de	Joaquín,	cayeron	diamantes	en	bruto,	incoloros,
amarillos	 y	 azulados,	 chocando	 los	 unos	 con	 los	 otros,	 empujándose,	 esparciendo
brillos	 y	 reflejos,	 reflejos	 de	 los	 reflejos,	 brillos	 que	 penetraban	 en	 el	 cristal	 y
saltaban	 hasta	 el	 espejo	 del	 tocador,	 que,	 de	 los	 diamantes,	 del	 vidrio	 y	 del	 espejo
salían	hacia	el	techo	y	las	paredes	del	cuarto	a	llenarlos	de	caprichos	de	luz	y	colores
como	los	de	un	caleidoscopio.

Silencio.	Sin	darse	cuenta,	prendada	de	aquel	fulgor	de	fulgores,	Olga	dio	un	paso
y	apoyó	la	mano	en	el	hombro	del	piloto	para	contemplar	mejor	la	ensoñación.

Cuando	se	percató	de	 lo	que	hacía,	estaba	contando	 las	gemas	y	calculando	sus
tamaños:

Veintisiete	piezas	de	entre	veinte	y	cincuenta	quilates.
Aquello	era	más	que	una	fortuna...
Olga	rompió	el	silencio:
—Carla	me	dijo	que	habían	 inutilizado	el	 avión,	 la	gente	de	Machado.	Pero	yo

tengo	todo	preparado.	Tengo	armas,	comida	y	la	lancha.
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Al	 resplandor	 de	 los	 fuegos	 se	 distinguían	 ya	 palmeras,	 cabañas	 y	 el	 bulto
corcovado	de	un	islote.	A	Olga	le	dio	otro	temblor	frío:	lo	que	veía	le	recordaba	un
calor	de	llamas	en	la	cara	y	la	cuchillada	del	viento	de	la	seca	a	la	espalda.	Fue	como
si	 lo	 sintiera	 de	 nuevo,	 como	 si	 allá	 estuviese	 oyendo	 los	 desafíos	 de	 recitado	 y
supiese	que	significaban	el	adiós	para	siempre.	Adiós:	no	más	muñequitas	de	barro,
no	más	masticar	maíz,	no	más	carreras	por	el	arenal	persiguiendo	mariposas,	nunca
más	la	compañía	de	Taasí...

"Señor	periodista	—cortó	con	las	nostalgias	de	la	infancia	para	proyectarse	hacia
el	futuro—,	sepa	que	aquellos	hombres	durmieron	en	mi	cuarto,	para	que	la	criada	no
notara	 su	 presencia	 en	 casa.	 Regueira	 recogió	 los	 diamantes	 y	 los	 guardó	 en	 la
cartuchera.	No	me	decía	nada,	y	Mané	tampoco	hablaba.	Me	di	cuenta	de	que	habían
llegado	al	límite	de	sus	fuerzas...

Así	fue:	los	cuerpos	se	desplomaban.	Olga	los	vio	rendirse	y	no	perdió	el	tiempo:
le	dio	un	cojín	a	Mané,	echó	los	cerrojos	a	la	puerta	y	apagó	la	luz	de	la	mesilla.

Acostada,	oyó	como	la	respiración	de	los	hombres	se	enronquecía	a	medida	que
se	 sumían	 en	 el	 vértigo	del	 sueño.	Contemplaba	 el	 cuadro	de	 luz	del	mosquitero	y
sentía	el	aleteo	estertóreo	de	los	bichos	que	allí	venían	a	morir...	mientras	se	veía	en
la	sala	de	estudios	del	colegio,	con	los	libros	odiosos	delante	y	un	cuaderno	de	tapas
rosadas	al	 lado:	su	diario,	en	el	que	nunca	nada	había	escrito	porque	todo	lo	que	le
acontecía	le	parecía	vulgar,	indigno	de	ser	relatado.

¿Quién	le	iba	a	decir	entonces	que	alguna	vez	tendría	que	dormir	en	el	cuarto	con
dos	sujetos	resudados,	hediondos,	y	un	tesoro	asombroso?

Cerraba	los	ojos,	y	los	abría	al	momento	para	buscar	en	el	techo	los	juegos	de	luz
que	marcaban	las	facetas	brutas	de	los	diamantes	sin	lapidar.

Y	volvía	a	cerrar	los	ojos,	apretando	los	párpados	con	miedo.
Porque	una	idea	la	tentaba,	insistente,	y	no	quería	aceptarla:
Aquellos	fardos	derrumbados	estaban	a	su	merced	y	en	la	mesita	de	noche	tenía

un	revólver.
Diría	que	la	habían	asaltado	—dos	tipos	curtidos	contra	una	mujer	sola—	y	había

tenido	que	defenderse...
No	debía.	Sencillamente	no	debía	porque	nadie	puede	abusar	de	un	niño	o	de	un

herido.	Hay	una	fuerza	que	detiene	los	malos	pensamientos	contra	ellos.
Mientras	no	haya	diamantes	por	medio.
De	cualquier	forma...
Olían	a	sudor	y	suciedad.	El	hedor	de	los	hombres	no	le	dejaba	dormir.
El	caleidoscopio	le	volvía	a	encender	el	alma.	Se	imaginaba	con	Carlos	y	Mané

escapando	por	el	río,	navegando	a	hurto	de	las	miradas	de	cualquier	fiera	humana	que
pudiese	albergar	la	mínima	sospecha.
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Los	buscadores	del	pueblo	habían	venido	exclusivamente	en	busca	de	fortuna.	La
fortuna	eran	las	piedras.	Ante	las	piedras,	valía	todo.

También	 ella	 empezó	 a	 sudar.	 Le	 sobraba	 la	 bata	 con	 que	 había	 cubierto	 su
desnudez.	 Sudaba,	 pero	 era	 el	 pensamiento	 lo	 que	 le	 hacía	 transpirar	 aquel	miedo
salado,	recelo	de	la	realidad,	de	saber	que	los	tres	avanzarían	río	abajo	en	una	canoa,
cada	cual	esperando	el	momento	de	acabar	con	los	demás	cuando	no	los	necesitara.

Sería	 un	 sufrimiento	 largo	 hasta	 el	 Rápido	 de	 las	 Tortugas.	 Una	 vez	 allí,	 la
agilidad	y	la	astucia	resolverían	la	situación.

Tal	vez	estuviese	equivocada.
No	lo	estaba.	Era	mejor	acabar	con	ellos	en	aquel	momento.	Después	le	llegaría	el

turno	a	Hocico	de	Ratón,	cuando	apareciera	por	el	pueblo.
Llegó	a	levantarse.
Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.
Abrió	el	cajón	de	la	mesilla.
Iba	a	echar	mano	a	la	pistola.	Pero	acabó	cogiendo	el	paquete	de	cigarrillos	y	el

mechero.
Jugaría	limpio.	Era	como	una	mano	de	cartas	que	se	juega	en	pie	de	igualdad	con

los	demás,	aunque,	eso	sí,	intentando	sacar	provecho.
Fumó	y	soñó	despierta:	le	daban	su	parte	del	tesoro,	se	la	vendía	a	un	judío,	bien

aconsejada;	 sumaba	 el	 dinero	 al	 que	 ya	 tenía	 y	 se	 dedicaba	 a	 vivir	 con	 gusto	 y
alegría...

Apagó	 la	 colilla	 y	 cerró	 los	 ojos	 otra	 vez.	El	 humo	 cálido	 ocultaba	 un	 poco	 el
hedor	 a	 humanidad;	 el	 sueño	 aleteó	 sobre	 sus	 pensamientos,	 se	 preguntó	 cómo
habrían	conseguido	la	riqueza	aquellos	hombres,	qué	habría	sido	de	Chaves,	del	que
no	 hablaban...	 Poco	 después,	 su	madre	 intentaba	 convencerla	 de	 que	 no	 anduviese
más	 con	 Joaquín	 porque	 aquello	 iba	 a	 acabar	 en	 tragedia,	 y	 le	 enseñaba	 una	 bolsa
llena	de	diamantes	que	el	loco	lindo	acababa	de	arrancarle	al	señor	Samuel,	el	viejo
que	siempre	hablaba	de	 los	horrores	de	Polonia	y	no	quería	que	 le	 llamasen	"ruso"
como	la	gente	del	barrio	solía	hacer.

Cuando	ya	debía	 llevar	durmiendo	un	 rato,	 la	despertó	una	queja	o	un	gemido,
una	voz	que	suplicaba:	"Por	Dios,	no	me	deje".	Horrorizada,	levantó	la	cabeza	y	se
incorporó.	Era	Mané	en	sueños.

¿Qué	estaría	soñando	el	infeliz?
Se	dejó	caer	en	la	almohada,	se	secó	la	transpiración	de	la	frente	y	las	sienes...	y

en	 seguida	Carla	 le	mandaba	 casarse	 con	un	hombre	 como	Carlos	 pero	que	no	 era
Carlos,	sino	que	era	delgado	y	llevaba	el	pelo	pegado	con	brillantina.

Se	iba	a	casar	con	Joaquín...
A	la	mañana	siguiente	dejó	a	sus	compañeros	durmiendo	y	mandó	a	la	criadita	a

casa	de	sus	padres	con	la	excusa	más	fácil:	que	 tenía	un	invitado.	Con	un	guiño	de
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ojo	le	hizo	caer	a	la	muchacha	en	la	trampa	de	su	propia	malicia	y	se	libró	de	ella.
Después	preparó	el	desayuno,	desayunó,	le	dejó	una	nota	a	Carlos	y	salió.
Iba	a	ultimar	los	detalles	de	la	huída.	Pero	también	iba	a	despedirse	de	cinco	años

de	 su	 existencia.	 Y,	 ¿quién	 sabia?,	 hasta	 pudiera	 estar	 despidiéndose	 de	 la	 vida
misma.	Al	entrar	en	el	almacén	del	sirio	se	dijo	que	posiblemente	aquélla	era	la	vez
última	 en	 que	 veía	 cosas	 de	 los	 humanos	 con	 sabor	 a	 mundo	 organizado,	 a
civilización.	En	el	camino	de	agua	sólo	la	esperaban	agua,	plantas	y	fieras.

Y	la	muerte	acechando,	jugando	por	fuerza	o	maña.
Compró	ropa	fuerte	y	una	bolsa	con	artículos	de	aseo,	lujo	extraño	del	almacén,

tentación	de	buscador	novato.	Cuando	se	iba,	le	pidió	al	muchacho	que	manejaba	"la
radio"	 que	 pusiese	 un	 tango	 en	 el	 tocadiscos,	 y	 salió	 a	 la	 calle,	 infestada	 de	 sol	 y
polvo,	escuchando	una	voz	porteña,	rasgada,	melancólica,	que	hablaba	de	la	atracción
fatal	 de	 unos	 ojos	 como	 "gemas	 preciosas"...	 Con	 una	 nostalgia	 espesa,	 viscosa,
agarrada	a	ella,	contempló	todo	lo	que	iba	a	echar	en	falta:	dentro	de	poco,	las	casas	y
la	gente,	los	perros	vagabundos	y	el	barro	del	suelo	se	preguntarían	qué	había	sido	de
la	rubia	Olga,	la	del	bar.

Entró	por	 la	puerta	 trasera	del	Diamond's	y	 revisó	 lo	que	había	escondido	en	 la
despensa.	Allí	 estaba	 todo,	 sin	 tocar;	 nadie	 sospechaba	 nada	 aún.	Después	 abrió	 la
caja	fuerte	y	sacó	dos	fajos	de	billetes,	los	guardó	en	la	bolsa	de	aseo	y,	con	ella	y	el
hato	de	ropa	en	brazos,	echó	una	mirada	larga,	pausada	y	penetrante,	a	las	cosas	que
querían	tomar	forma	en	la	penumbra	de	la	sala.	Los	recuerdos	de	lo	vivido	en	aquel
rincón	se	precipitaron	sobre	ella	como	un	torrente,	gustándole	y	haciéndole	daño	a	un
tiempo.

Tuvo	que	arrancarse	del	bar	y	volvió	para	su	casa.
Carlos	 y	 Mané	 tomaban	 café	 acautelados	 tras	 los	 cerrojos.	 Olga	 se	 tuvo	 que

identificar...
Hablaron	 de	 intranscendencias,	 de	 lo	 bueno	 que	 sería	 comer	 y	 dormir	 como	 la

gente.	Olga	sugirió	que	se	aseasen	y	se	pusiesen	la	ropa	que	había	traído.
Antes	de	ir	al	cuarto	de	baño,	el	piloto	puso	una	voz	grave	para	explicar:
—Olga,	Mané	y	yo	ya	lo	hemos	hablado:	pensamos	que	te	debemos	una	parte	de

los	 diamantes.	 También	 quería	 decirte	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 puede	 que	 estés	 más
segura	con	nosotros	bajando	el	río	que	aquí	a	merced	del	teniente...

Olga	 asintió	—mientras	 pensaba	 que	 todos	 los	 pasos	 de	 su	 destino	 se	 estaban
cumpliendo	uno	a	uno.

Fueron	a	lavarse	y	ella	preparó	la	comida.
Comieron	 calculando	 lo	 que	 tardarían	 en	 llegar	 al	 Rápido	 si	 el	 viento	 no	 los

detenía.	Había	 optimismo	 en	 aquellos	 cálculos.	A	Olga,	Carlos	 le	 pareció	 un	 buen
mozo,	enjuto	y	barbudo,	entrado	en	años.	Y	tuvo	varias	veces	en	la	punta	de	la	lengua
una	 pregunta	 sobre	 la	 suerte	 que	 había	 corrido	 Chaves,	 pero	 acabó	 no	 haciéndola
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porque	los	hombres	ya	le	respondían	no	contando	nada	de	él,	salvo	que	gracias	a	su
capacidad	de	observación	había	encontrado	los	diamantes.	En	cambio,	sí	hablaban	del
"traidor",	de	Hocico	de	Ratón	que,	si	no	había	muerto	subiendo	el	río,	poco	le	debía
de	faltar	para	llegar	al	Paraíso	con	noticias	de	lo	que	había	pasado,	y	para	ponerse	a
organizar	la	caza...

Al	anochecer	de	aquel	día,	la	gente	del	poblado	vio	cómo	dos	tipos	transportaban
cosas	 hacia	 la	 barranca	 con	 carretillas	 de	 minero.	 Uno	 era	 delgaducho;	 y	 el	 otro,
corpulento	 y	 con	 barbas.	 Llevaban	 ropa	 nueva,	 aún	 lustrosa,	 y	 sombreros	 de	 alas
anchas	y	blandas	que	les	tapaban	la	cara.

Ya	caída	la	noche,	esos	dos	tipos,	junto	con	otro,	se	abrían	paso	para	el	centro	del
río,	y	por	él	desaparecían	remando.

Ahora,	 los	 tres	navegaban	cerca	de	 la	 aldea	de	Santa	Apolonia,	que	ardía	en	 la
fiesta	de	la	luna	llena.	A	veces,	el	viento,	que	había	dado	muestras	de	querer	empezar
a	soplar	fuerte	por	el	cañón	del	río,	vencía	las	llamaradas	y	de	ellas	arrancaba	chispas
con	peligro	de	llevarlas	hasta	los	techos	de	paja	de	las	chozas	indias.

Hasta	 muy	 dentro	 del	 río	 llegaba	 el	 ritmo	 de	 cencerros	 y	 maracas	 de	 los
danzantes.	Olga	 se	 sentía	 junto	 a	 ellos,	 viendo	cómo	 los	 sayotes	y	 las	máscaras	de
paja	 avanzaban	 y	 retrocedían	 y	 daban	 vueltas,	 cómo	 los	 brazos,	 las	 piernas	 y	 los
torsos	brillantes	goteaban	sudor	en	el	 frenesí	de	 la	danza	 religiosa...	Era	el	 culto	al
padre-río,	origen	de	 todo,	del	que	 las	 tribus	de	pescadores	habían	surgido,	de	quien
les	 llegaba	su	sustento	principal.	Si	no	hubiera	 río,	vivo,	caprichoso,	bravo	y	 lleno,
lánguido	 y	 vacío,	 mudando	 de	 recorrido	 entre	 estación	 y	 estación;	 si	 el	 río	 no
existiese	así	como	era,	tampoco	existirían	los	indios...

Pasaban	por	el	islote	que	les	ocultó	la	vista	directa	de	la	explanada	donde	la	fiesta
estallaba.	Entonces	una	lechuza	cantó.	Cantó	y	volvió	a	cantar	su	canto	nocturno,	de
enamorada.

A	Olga	aquel	canto	triste	le	dio	miedo	y,	como	si	el	hechizo	del	padre-río	a	todo
alcanzase,	con	el	viento	se	levantaron	olas	que	llegaron	a	asustar	a	los	hombres.	En
seguida,	se	oyó	la	voz	de	Mané,	sigilosa:

—Señor	Regueira,	 será	mejor	 que	 nos	 vayamos	 acercando	 a	 la	 costa,	 que	 esto
tiene	trazas	de	continuar.

Un	juramento	fue	la	respuesta.	Luego,	la	canoa	derivó	hacia	las	playas	que	la	luz
de	la	luna	emblanquecía.

Aún	 aguantaron	 remando	más	 de	 una	 hora,	 quizá	 dos,	 rumiando	 su	 silencio	 y
pensando	en	lo	único	en	que	se	podía	pensar.	En	que	el	viento	era	una	maldad	de	la
naturaleza,	en	que	llevaban	medio	camino	hecho	y	ahora	debían	ser	más	prudentes.
En	que	el	viento	no	permitía	avanzar	de	acuerdo	con	las	cuentas	echadas:	metía	agua
en	 la	 canoa	y	obligaba	 a	 los	hombres	 remar	doblados,	 de	modo	que	cada	golpe	de
remo	era	un	calvario	para	ellos.	En	que	dentro	de	la	selva,	aún	en	tiempo	de	seca,	no
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se	consigue	secar	lo	mojado	como	no	se	ponga	al	sol	de	un	claro.
Encontraron	un	túnel	y	se	metieron	por	él.	El	resto	de	luz	de	luna	que	entraba	por

la	boca	en	seguida	se	agotó.	Carlos	encendió	la	linterna:	cañas,	arbustos,	raigones...
Olga	se	levantó	y	cogió	el	rifle,	reconociendo,	en	el	fondo,	la	inutilidad	de	hacerlo;
porque	si	un	caimán	asustado	se	 lanzaba	al	agua	y	chocaba	contra	 la	canoa...	Hubo
suerte:	bajo	el	arco	espeso	de	ramas	entrelazadas	con	lianas,	apareció	la	blancura	de
una	playita,	donde	vararon.

El	golpe	blando	de	la	canoa	en	la	arena	fue	como	un	anuncio	de	paz	y	sosiego:	fin
del	 viento	 que	 hería	 los	 ojos,	 no	 más	 miedo	 a	 zozobrar	 y	 ser	 devorado	 por	 las
pirañas...	Mané	explanó	un	redondel	en	la	arena	y	fue	a	buscar	leña	y	hojas	para	el
fuego.	Olga	veía	 cómo	el	 haz	 de	 luz	 de	 su	 linterna	 aparecía	 y	 desaparecía	 entre	 la
vegetación.	Mientras,	 ayudaba	 a	 Carlos	 a	 sacar	 de	 la	 canoa	 todas	 las	 pertenencias
empapadas.

Ensancharon	 el	 redondel	 de	 arena	 y	 clavaron	 palos	 a	 su	 alrededor;	 después
pasaron	una	cuerda	y	fueron	echando	a	ella	ropas	y	tiras	de	tasajo.	Cuando	el	fuego	se
hizo	 grande,	 Olga	 vio	 las	 caras	 de	 sus	 compañeros,	 consumidas	 por	 la	 falta	 de
alimento	y	descanso,	con	los	ojos	lagrimeando.

¿Saldrían	de	aquello?	Se	encogió	de	hombros	como	quien	sabe	que	todo	lo	puede
ganar	o	perder	por	una	mínima	variación	de	cualquier	insospechada	circunstancia;	y
fue	a	lavar	las	escudillas	en	el	agua	tibia	y	mansa.	Lo	hacía	por	hacer	algo,	por	mover
el	cuerpo	tullido	de	estar	en	la	misma	postura	durante	horas	de	navegación.

Hasta	allí,	dentro	del	canal	cubierto,	llegaban	olas	amortiguadas,	recuerdo	de	las
del	 río	 irritado	 por	 el	 viento	 de	 la	 seca.	 Se	 estaba	 bien	 en	 aquel	 agujero:	 el	 viento
enemigo	era	a	apenas	un	rumor	en	las	copas	de	los	árboles.

Había	 bajado	 el	 fuego,	 y	 los	 hombres	 fumaban	 de	 cuclillas,	 sumidos	 en
pensamientos	 que	 no	 se	 atreverían	 a	 confesar	 (nunca	 hablaban	 del	 tesoro	 ni	 de
Chaves.	 Como	 mucho,	 en	 aquellas	 jornadas	 habían	 dicho	 algo	 confuso	 sobre	 una
ciudad	de	"césares"	y	sobre	una	roca	muy	grande	en	medio	de	la	selva);	fumaban	y
apartaban	 los	 mosquitos,	 única	 plaga	 que	 el	 propio	 recogimiento	 del	 túnel	 no
aliviaba.

Asaron	 carne	 seca	 y	 se	 la	 comieron	 con	 harina;	 bebieron	 café	 y	 aguardiente
calculando	bien	las	raciones	una	vez	más.

Después,	 cada	 cual	 en	 el	 mismo	 silencio	 lúgubre	 se	 ocupó	 de	 algo:	 Carlos	 de
secar	y	revisar	las	armas,	ordenar	la	munición	y	los	fósforos	en	una	caja	hermética;
Mané	de	afilar	un	palo,	inutilmente;	Olga	de	lavar	las	cosas	de	la	comida	y	cuidar	de
la	ropa	que	se	secaba	al	fuego.

La	madre	de	Olga	siempre	se	resistía	a	secar	trapos	al	fuego.	Decía	que	después	la
gente	huele	a	gitano,	y	que	el	gitano	es	 sólo	para	verlo	de	 lejos,	haciendo	bailar	al
oso.

www.lectulandia.com	-	Página	76



Su	madre...	Olga	se	apartó	a	hacer	sus	necesidades	y	volvió	dispuesta	a	dormir	y
soñar	con	la	tierra	de	su	madre,	cubierta	de	algo	que	ella	nunca	había	visto	más	que
en	película:	la	nieve.

Estiró	su	pieza	de	lona,	hizo	una	almohada	con	arena	y	se	acostó.	Poco	a	poco,	las
figuras	de	Carlos	y	Mané	se	fueron	desvaneciendo,	y	otras	figuras,	que	vestían	trapos
de	colores	y	olían	a	humo,	tomaban	forma	en	su	magín,	tocaban	palmas	y	panderos,
hacían	danzar	a	un	oso...

Se	despertó	desasosegada:	el	corazón	le	latía	con	fuerza.	Habría	jurado	que	era	un
pío	de	 lechuza	 lo	que	 la	despertó,	pero	no	podría	 asegurar	 si	 lo	había	 soñado	o	de
verdad	lo	había	oído.

Echada	sobre	el	costado	en	que	late	el	corazón,	no	pudo	ver	más	que	el	fuego	ya
bajo,	casi	mero	rescoldo,	el	bulto	de	Mané	encogido	como	un	niño	para	dormir,	y	a
Carlos	Regueira	de	guardia,	con	el	rifle	sobre	 las	piernas	dobladas,	mirando	una	de
las	gemas	del	tesoro	a	la	poca	luz	que	quedaba...

Era	la	escena	de	cualquier	noche	de	la	escapada,	que	completaban	el	zumbido	de
los	mosquitos,	el	alboroto	desafinado	de	los	otros	bichos	y	el	olor	de	humedad	dando
seguridad	de	ser	todo	normal.

Por	eso	Olga	se	echó	sobre	el	otro	costado,	para	no	oírse	el	corazón	alterado	sin
causa	cierta.

Se	acomodó	e	intentó	cerrar	los	ojos,	pero	no	pudo.	No	podía.
En	vez	de	cerrarlos,	los	abrió	cuanto	le	permitían	los	párpados.
Y	 su	 corazón,	 en	vez	de	 calmarse,	 se	 lanzó	a	 la	 carrera	 sin	 tino	que	precede	al

pavor.
Quiso	gritar	y	no	le	obedecía	el	pecho,	y	recordó	con	lucidez	dolorosa	la	ocasión

de	su	alcoba,	los	hombres	dormidos	y	el	revólver	en	la	mesilla	de	noche...	Se	maldijo
por	haber	querido	 jugar	 la	partida	sin	cartas	marcadas...	Estúpida;	ahora	estaba	allí,
quieta	como	muerta	en	la	arena	de	un	túnel	bajo	la	mirada	de	un	indio	corpulento:	la
hoguera	—contra	la	que	Carlos	seguía	mirando	el	diamante,	absorto—	iluminaba	un
pecho	de	nadador	al	descubierto	y	un	rostro	con	sonrisa	de	mongol,	dientes	brillantes
y	 ojos	 lineales	 bajo	 el	 casco	 de	 pelo.	 Llevaba	 pantalón	 de	 minero;	 en	 una	 mano
sostenía	la	aljaba	con	las	flechas	y	el	arco;	en	la	otra,	un	rifle	preparado,	con	el	dedo
índice	adelantado	hacia	el	gatillo.
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La	furia	del	viento

—Buenas	noches.
Carlos	 cerró	 el	 puño	 sobre	 el	 diamante	 que	 estaba	 contemplando	 (el	 "amarillo

claro,	 tamaño	 medio,	 redondo"	 según	 su	 clasificación)	 y	 cogió	 el	 rifle.	 Sus	 ojos
fueron	a	dar	en	un	indio	tranquilamente	recostado	contra	un	tronco,	que	sonreía	con
la	 seguridad	 de	 la	 bala	 en	 la	 recámara	 y	 el	 blanco	 infalible	 para	 el	 cañón	 con	 que
apuntaba.	 Aceptó	 dialogar,	 dadas	 las	 circunstancias,	 y,	 con	 lo	 que	 le	 pareció	 un
elemental	derecho,	preguntó:

—¿Se	puede	saber	quién	eres	y	qué	quieres?
El	indio	no	se	movió,	ni	relajó	los	músculos	de	la	cara	con	que	mantenía	aquella

sonrisa,	sin	duda	de	triunfo	porque	debía	de	llevar	un	buen	rato	observando	cómo	él
examinaba	las	piedras	a	la	luz	de	la	hoguera.

Pareció	 que	 iba	 ya	 a	 decir	 algo	 pero	 se	 limitó	 a	 levantar	 el	 rifle	 hacia	 donde
dormía	Mané.	Carlos	comprendió	el	gesto:

—Tranquilo,	Mané	—recomendó	en	tono	de	orden.
Escuchó	 cómo	 el	 mulato	 se	 incorporaba	 y	 vio	 a	 la	 moza	 hacer	 lo	 mismo.	 Y

entonces	habló	el	indio,	dejando	en	el	suelo	la	culata	de	su	rifle	de	repetición	como
muestra	de	buena	voluntad.

—Me	llamo	Uruá	—comenzó—,	o	Chico,	o	hasta	Francisco	de	Asís	si	les	gusta
más	mi	nombre	de	civilizado;	y	soy	de	Arabá-Irrí	o,	si	prefieren,	de	Santa	Apolonia
del	 Río...	 Pueden	 fumar...	 —a	 Carlos	 le	 fastidió	 tal	 displicencia	 en	 boca	 de	 un
indígena,	pero,	como	le	apetecía	hacerlo,	sacó	un	paquete	de	cigarrillos	y	lo	ofreció
en	ronda.	Chico	se	adelantó	al	posible	ofrecimiento—:	Yo	no	fumo,	mis	vicios	son
más	divertidos...	Nosotros	nos	conocemos,	capitán	Regueira.	Usted	no	se	acordará	de
mí,	pero	hubo	un	tiempo	en	que	anduve	por	allá	arriba.	No	entraba	en	el	Diamond's
porque	decían	que	en	ese	bar	se	cumplía	la	ley	y	no	servían	alcohol	a	los	indígenas...
Nos	 veíamos	 por	 el	 Paraíso.	 Yo	 anduve	 por	 allí	 con	 un	 amigo	 indio.	 No	 sé	 si	 se
acordará	del	caso	del	buzo	que	andaba	buscando	diamantes	y	lo	mató	una	partida	de
indios	cazadores.	Yo...	Bueno,	ahora	no	importa	eso.	El	caso	es	que	yo	lo	conozco	a
usted	de	vista;	y	a	la	señorita,	y	hasta	recuerdo	al	moreno...	El	que	sí	se	acordaba	de

www.lectulandia.com	-	Página	78



mí	era	Dalmacio,	Hocico	de	Ratón.
Al	oír	ese	nombre,	Carlos	llevó	la	mano	hacia	la	posición	de	disparo	sobre	el	rifle

que	reposaba	en	sus	rodillas.	Fue	un	movimiento	leve,	al	que	respondió	la	mano	del
indio	deslizándose	sobre	el	cañón	de	su	22	automático.

E	 inmediatamente	 las	dos	manos	volvieron	a	posiciones	menos	comprometidas.
Carlos	insistió:

—Bien,	Chico,	¿pero	qué	quieres?
—Ayudarlos...	 ¿No	 oyen	 como	 se	 golpean?	—señaló	 las	 ramas	 con	 el	 dedo—.

Mañana	 va	 a	 estar	 el	 suelo	 cubierto	 de	 leña...	Ustedes	 tienen	 que	 llegar	 al	Rápido
avanzando	de	noche.	Pero	de	noche	es	 cuando	más	 sopla	el	viento.	Es	 la	 ley	de	 la
seca:	viento	de	noche,	hamaca	al	fresco	y	hoguera...	Yo	conozco	el	río	como	si	fuera
mío,	porque	es	mío.	Los	pescadores	no	somos	hijos	de	Dios	como	los	civilizados,	ni
del	trueno	como	los	cazadores.	Somos	hijos	del	río...	—mientras	poetizaba,	puso	una
cara	cínica	y	alegre.	Y	con	ella	prosiguió—:	Déjenme	que	los	ayude,	capitán,	que	en
esa	bolsa	hay	para	todos.	Seguro	que	los	hombres	de	Machado	son	muchos	más	que
nosotros	y,	con	todo,	también	esperan	llevarse	su	parte.

Claramente,	 aquel	 indio	 maldito	 conocía	 los	 hechos.	 Olga	 y	 Mané	 se	 habían
acercado	 y	 se	 ponían	 en	 cuclillas	 al	 amor	 de	 la	 lumbre.	 Mané	 echó	 en	 ella	 unos
palitos.	 Carlos	 entendió	 que	 debía	 controlar	 la	 situación	 y	 sacar	 provecho	 de	 ella
mostrándose	jefe:

—Si	 quieres	 que	 sigamos	 hablando,	 empieza	 por	 dejar	 las	 armas	 ahí	 y	 ven	 a
nuestro	lado.

El	 muchacho	 obedeció	 sonriente,	 y	 clavó	 sus	 ojos	 oblicuos	 y	 negros	 en	 la
redondez	de	los	ojos	claros	de	Olga.	Ya	todos	alrededor	de	la	lumbre,	Carlos	volvió	a
indagar:

—¿Qué	sabes	tú	de	la	gente	de	Machado?
—Nada,	capitán.	Sólo	sé	que	el	teniente	ha	dado	orden	de	caza	en	el	pueblo	y	que

vendrán	bajando.	El	primero	en	llegar	fue	Hocico	de	Ratón.	El	tipo	debía	de	ser	buen
remero...	Detrás	 de	 él	 viene	más	 gente;	 y	 pienso	 que	 irá	 una	 canoa	 por	 delante	 de
todos,	avisando	en	las	aldeas;	y	que	pondrán	vigilantes	en	el	Rápido...	Están	ustedes
en	un	 atolladero,	 capitán.	Se	 lo	digo	yo.	 Imaginen	 lo	difícil	 que	 les	va	 a	 ser	 llegar
hasta	 allá	 abajo	 con	 este	 viento	 de	 cara...	 De	 verdad	 que	 necesitan	 un	 guía,
piénsenselo	—al	hablar	miraba	a	los	tres,	pasando	la	vista	de	uno	a	otro.

Por	un	momento,	Carlos	pensó	en	pedir	consejo	a	sus	compañeros,	preguntarles
qué	deberían	hacer	con	el	intruso...	Pero	no	lo	haría:	era	el	jefe	y	sólo	importaba	su
criterio.	Se	restregó	los	ojos	somnolientos,	castigados	por	el	humo	de	la	fogata	y	el
cansancio,	y	se	dispuso	a	calibrar	mejor	la	aparición	de	aquella	noche:

—Supongo	que	hablaste	con	Dalmacio,	¿no?
—Supone	bien,	sí	señor.
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—¿Y	qué	te	dijo	de	los	diamantes?
—Que...	—el	indio	bajó	los	ojos:	al	menos	tenía	pudor—.	Dijo	que	había	habido

un	robo.
—¡Robo!	—estalló	Carlos,	conteniendo	la	voz	por	miedo	a	la	noche	y	a	que	los

estuviesen	espiando—.	Hijo	de	perra,	¡robo!	¿Dónde	está	ese	desgraciado?
Ahora,	Chico	levantó	los	ojos,	que	apenas	se	le	adivinaban	por	la	línea	estrecha

de	los	párpados,	y	enseñó	los	dientes	blancos	y	juntos	en	una	sonrisa	maliciosa	para
explicar:

—Hay	civilizados	ignorantes	que	no	saben	que	nadie	debe	acercarse	a	la	casa	de
los	hombres,	y	menos	cuando	se	está	preparando	la	fiesta	del	río-padre,	porque	no	se
deben	escuchar	las	voces	de	los	que	van	a	competir	cantando.

Carlos	 comprendió	 el	mensaje	 a	medias,	 pero	 vio	 que	Olga	 y	Mané	miraban	 a
Chico	con	gesto	de	haberlo	entendido	perfectamente,	y	acabó	por	imaginar	a	Hocico
de	Ratón	muerto	y	tirado	a	las	pirañas,	por	intruso.

Los	 indios	 actuaban	 a	 su	manera.	Esa	 sería	 la	 complicación	de	dejar	 que	 aquel
muchacho	 viniese	 con	 ellos:	 podría	 ayudarlos,	 hasta	 salvarlos	 de	 mil	 peligros,
actuaría	 como	 el	 civilizado	 que	 valora	 los	 diamantes	 y	 conoce	 como	 el	 apoyo	 de
varios	 en	 la	 selva	 hace	 posible	 lo	 imposible	 para	 uno	 solo;	 y,	 sin	 embargo,	 en
cualquier	momento...

Un	individuo	así	era	incontrolable,	concluyó.
Pero,	al	menos,	podía	tratar	de	aprovecharlo,	empezando	por	sacarle	ideas:
—¿Quieres	comer	algo,	Chico?	—preguntó	para	hacerse	el	amable.
—No,	gracias.
—¿Cuánto	tiempo	piensas	que	tardaremos	en	llegar	al	Rápido?
—El	viento	sopla	fuerte...	No	sé.	Remando	tres	hombres,	a	lo	mejor,	unas	cuatro

noches,	no	sé	—y	se	encogía	de	hombros,	impreciso,	quizá	para	subrayar	la	dificultad
de	la	empresa	y	la	importancia	de	su	colaboración.

—¿Y	cómo	piensas	que	pasemos	el	Rápido	si	lo	están	vigilando?
Chico	cambió	de	postura.	Estaba	en	cuclillas	y	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas.

Luego	habló	mirando	a	la	arena,	en	la	que	trazaba	círculos	con	el	dedo:
—Si	una	canoa	se	desgobierna	en	un	rápido	y	empieza	a	dar	vueltas	y	vueltas...

Una	canoa	es	un	tronco	ahuecado...
Carlos	comprendió:
—¡Ajá!	Nos	metemos	al	centro	del	río	y	nos	tumbamos	en	el	fondo	de	la	canoa,	y

cualquiera	que	la	vea	desde	la	orilla	pensará	que	es	un	tronco.
El	muchacho	sonrió,	y	Mané	se	dio	una	palmada	de	asentimiento	en	la	rodilla.
Olga,	 en	 cambio,	 entrecerró	 los	 ojos	 en	 un	 gesto	 como	 de	 duda	 y	 sospecha;

incluso	inició	una	réplica:
—Pues	yo	creo	que...	—pero	se	detuvo—:	No,	no,	nada...
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Carlos	pensó	en	los	peligros	de	navegar	a	ciegas,	dando	vueltas	en	medio	de	una
corriente	embravecida.	Les	podía	entrar	agua,	podían	chocar	con	un	tronco	de	verdad
y	zozobrar...

De	cualquier	manera,	la	estratagema	era	buena.
—Está	bien,	Chico	—concluyó—.	Tendrás	tu	parte	como	todos.	Ahora,	prepárate

por	 ahí	 una	 cama	 e	 intenta	 dormir.	Aprovecha	 el	 sueño,	 que	 es	 lo	 fundamental.	 Si
queremos	 llegar	 al	 otro	 lado	 del	 Rápido	 de	 las	 Tortugas,	 tenemos	 que	 descansar...
Vayan	todos	a	dormir.

Los	tres	se	apartaron	de	la	hoguera	y	se	sumieron	calladamente	en	la	oscuridad.
Carlos	extendió	las	piernas	y	guardó	el	diamante	amarillo	en	la	bolsa,	y	la	bolsa	en	la
cartuchera.

Seguiría	 de	 guardia	 un	 poco	 más	 y,	 cuando	 el	 sueño	 lo	 quisiera	 vencer,
despertaría	a	Mané...	Encendió	otro	cigarro	y	se	dijo	que	aquel	sitio	era	bueno,	que
había	 pocos	 mosquitos:	 debía	 de	 ahuyentarlos	 el	 frío	 que	 entraba	 de	 la	 boca,
orientada	hacia	el	viento.

Ya	habría	tiempo	para	liquidar	al	indio.	En	Olga	podía	confiar	plenamente,	Olga
era	una	mujer	cabal;	los	había	tenido	a	Mané	y	a	él	muertos	de	cansancio	en	su	propio
cuarto.	Los	podía	haber	matado	sin	dificultad,	podía	haberse	asustado	y	haber	salido
corriendo	a	avisar	al	teniente...

Quizá	 Olga	 sintiese	 por	 él	 algo	 que	 no	 quería	 manifestar.	 Por	 razones	 que	 no
revelaba	 a	 nadie,	 Olga	 caminaba	 sola	 por	 la	 vida.	 Cuando	 no	 mostraba	 su	 falsa
liviandad	de	mujer	 de	 bar	 y	 era	 ella	misma,	 tendía	 una	mano	 como	para	 que	 se	 la
cogiera	quien	 tenía	al	 lado;	pero	 la	 retiraba	antes	de	que	el	contacto	 se	 realizase,	y
seguía	por	su	cuenta.

Olga	era	honrada,	nunca	discurriría	una	traición.
Y	Mané	era	un	infeliz.
Por	ellos	no	había	cuidado.	En	cuanto	al	indio...
Fumó.	 Bien,	 el	 canalla	 de	 Hocico	 de	 Ratón	 se	 había	 llevado	 su	 merecido:	 los

hombres	 perdían	 el	 juicio	 con	 el	 brillo	 de	 las	 piedras	 preciosas,	 y	 Hocico	 parecía
haber	cometido	una	imprudencia	que	le	había	costado	la	vida.	Si	hubiese	salido	con
los	hombres	de	Machado,	en	vez	de	adelantarse	a	ellos	llevado	por	la	codicia,	a	estas
horas	aún	andaría	arrugando	el	hocico	que	le	había	valido	aquel	mote.

Todavía	estaría	vivo,	pero	a	la	hora	del	reparto...	Un	viento	ya	sin	fuerzas	penetró
por	el	 túnel	y	espabiló	 la	 llama	de	 la	hoguera.	Carlos	sintió	 frío,	un	 temblor	que	 le
recorría	la	espalda...	Aún	estaba	a	tiempo	de	abandonar:	hacía	el	reparto	allí	mismo,
se	arreglaba	con	Olga	("Olga,	ya	no	seré	un	muchacho,	pero	soy	un	hombre	con	salud
y	años	de	vida	por	delante.	Tú	y	yo,	 juntos..."),	y	se	dispersaban:	Olga	y	él	por	un
lado,	 Mané	 y	 Chico	 por	 donde	 les	 conviniera;	 llegaban	 a	 la	 aldea	 siguiente	 y
esperaban	la	llegada	de	la	gente	del	Servicio	de	Protección,	o	de	un	hidro	que	parase

www.lectulandia.com	-	Página	81



por	allí	para	algo...
Si	los	alcanzaban	los	de	Machado,	siempre	podrían	decir	que	un	condenado	indio

de	 Santa	 Apolonia	 les	 había	 robado	 todo.	 Olga	 ya	 se	 arreglaría	 para	 ocultar	 las
piedras.

No.	Los	torturarían.	Hasta	sería	peor.
Y	ninguno	 de	 los	 presentes	 se	 iba	 a	 conformar	 con	 su	 parte.	Todos	 querrían	 el

tesoro	completo,	todos	aguantarían	hasta	el	fin	deseando	la	"riqueza	concentrada"	de
que	hablaba	Chaves.

¿Qué	quedaría	ahora	de	Chaves?
Huesos	pelados,	y	las	gafas.	Los	carroñeros	y	las	hormigas	no	habrían	dejado	otra

cosa	de	aquel	hombre	lleno	de	ideas	e	ilusiones.
Chaves	quería	un	tesoro,	y	había	muerto	sin	otra	satisfacción	que	haberlo	visto.
Lo	había	matado	el	güisqui.
Mentira:	 lo	 habían	 matado	 la	 codicia	 y	 el	 miedo	 de	 los	 que	 deberían	 haber

cuidado	de	él.
"Mané,	 ¿dónde	 está	 el	 doctor	 Chaves?",	 le	 había	 preguntado	 al	 criado	 al

encontrarse	con	él	tras	la	huida	de	Dalmacio.	Y	Mané	se	había	encogido	de	hombros
como	quien	se	disculpa	de	cualquier	banalidad:

"No	podía	moverse,	capitán.	Le	dejé	comida".
No	 tuvo	 fuerzas	para	 reprender	 al	mulato,	ni	 le	 afeó	que	 lo	hubiera	dejado	con

comida	para	que	su	agonía	durase	más.	Porque	Chaves	no	era	hombre	de	andar	solo
por	la	selva;	y,	además	de	las	fieras,	podían	atacarlo	los	mismos	indios	que	hacían	los
enterramientos	en	la	oquedad	de	la	roca...

"Dígame	una	cosa,	Chaves:	¿cree	usted	en	la	telepatía,	en	que	se	encuentren	los
rumbos	de	las	vidas?"

"Intento	 negarme	 cartesianamente	 a	 todo	 eso.	 Pero	 sé	 que	 existe,	 amigo	 mío.
Como	también	sé	que	la	vida	sólo	se	vive	una	vez..."

Exactamente.	 Si	 la	 vida	 pudiera	 vivirse	 de	 nuevo,	 el	 capitán	Regueira	 sería	 un
viejo	 as	 de	 la	 aviación	 republicana	 y	 de	 las	 fuerzas	 aéreas	 aliadas,	 retirado	 del
servicio	 militar	 y	 actualmente	 piloto	 de	 vuelos	 transoceánicos	 de	 una	 compañía
importante.	Iría	de	Europa	a	América,	conocería	lugares,	gozaría	de	los	paisajes	más
bellos	y	de	las	mejores	diversiones.

O	 sería	 simplemente	 un	 esqueleto	 entre	 los	 restos	 de	 un	 avión	 hundido	 en	 el
fondo	del	Canal	de	la	Mancha:	huesos	entre	algas...

Ahora	estaba	allí,	en	un	túnel	de	vegetación	de	un	río	americano,	con	un	puñado
de	diamantes	salidos	de	un	hallazgo	arqueológico	comparable	al	de	las	pirámides	de
Egipto;	 y	 se	 escondía	 como	 fiera	 temerosa	de	 lo	 que	otras	más	 fuertes	 le	 pudiesen
hacer,	mientras	el	viento,	el	mismo	viento	que	había	llevado	a	Diogo	Mendes	a	saber
de	la	"Ciudad	de	los	Césares",	se	empeñaba	en	no	dejarle	avanzar,	en	no	dejarle	llegar
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a	la	meta	y	disfrutar	del	tesoro	por	el	que	Dios	sabía	cuántos	ya	habían	muerto...
Por	 el	 túnel	 entraba	 una	 débil	 claridad	 y	 Carlos	 sentía	 en	 sus	 ojos	 resecos	 un

escozor	insoportable.	Se	acercó	a	los	restos	de	la	lumbre	e	hizo	un	montón	de	arena
para	que	le	sirviese	de	almohada...	Iba	a	dormir:	otro	día	más	perdido...	Se	acomodó,
con	el	rifle	cerca	y	el	revólver	a	mano.	El	amanecer	traía	una	tranquilidad	efímera.	El
viento	 amainaba	y	 la	 enramada	dejaba	de	 azotarse;	 pero	 en	 seguida	 comenzaría	 en
ella	el	barullo	de	los	macacos	y	los	pájaros...	No	merecía	la	pena	despertar	a	Mané:
no	tardaría	en	despertarse	él	solo.	Y	allí,	en	aquel	agujero,	poco	había	que	temer...

El	escozor	de	los	ojos	cedía	y	el	agua	del	túnel	dejó	de	sonar.	Su	hermana	le	decía
que	la	casa	de	la	Calle	Real	necesitaba	reparaciones,	e	iba	hacia	allí	con	alguien	que
era	un	cantero	o	un	herrero;	pero	no:	era	don	Alejandro,	el	farmacéutico,	con	su	bata
blanca,	 que	 le	mostraba	 el	 letrero	 de	 la	 farmacia,	 "fundada	 en	 1831",	 y	 le	 contaba
como	las	tropas	padecían	en	la	manigua	cubana,	consumidas	por	el	paludismo...

Se	 despertó	 al	 oír	 gemidos,	 tal	 vez	 gritos	 sofocados.	 Se	 incorporó	 en	 el	 acto,
revólver	en	mano,	con	el	corazón	a	saltos.	Ya	era	de	día	y	la	playa	estaba	iluminada
por	 la	 claridad	 verdosa	 y	 alta	 que	 da	 a	 los	 túneles	 apariencia	 de	 templo	 vegetal.
Levantándose	de	la	arena,	aún	atontados	por	el	sueño,	aparecieron	a	su	vista	Olga	y
Chico.	 Ambos	 miraban	 a	Mané,	 que	 seguía	 durmiendo.	 El	 mulato	 debía	 de	 haber
tenido	 una	 pesadilla...	 Carlos	 notó	 que	 su	 corazón	 recuperaba	 el	 ritmo	 normal	 y
decidió	dormir	más;	si	conseguía	conciliar	el	sueño...

Se	echó.	¿Qué	habría	soñado	Mané?	Habría	soñado	con	las	gemas,	con	venderlas,
comprar	un	coche	grandísimo,	ropas	de	todos	los	colores,	un	sombrero	panamá...	No,
Mané	habría	soñado	que	lo	descuartizaban	los	esbirros	de	Machado.	Por	eso	gemía...
No	sin	esfuerzo,	cerró	los	ojos.	Olga	y	el	indio	cuchicheaban.	Trató	de	entender	qué
decían,	pero	el	ruido	del	agua	se	lo	impidió.

Aunque	 quería,	 no	 podía	 dormirse.	 En	 algún	 rincón	 de	 su	 mente	 cansada
intentaban	 surgir	 preguntas	 nacidas	 de	 una	 sospecha	 sobre	 el	 indio.	 Algo	 allí	 no
encajaba,	pero	no	conseguía	imaginar	qué	era...

Se	incorporó	y	se	apoyó	sobre	un	codo.	Olga	y	Chico	andaban	por	la	orilla.	Chico
llevaba	arco	y	flechas...	Iría	a	pescar.	Ésa	era	otra	ventaja	de	tener	al	indio	con	ellos:
sabía	arponear	peces	distraídos.

—Mané	—llamó	al	criado,	que	levantó	la	cabeza—.	Mané,	vaya	haciendo	el	café.
Mané	bajó	con	un	pote	hasta	el	agua,	y,	de	vuelta,	avivó	 la	 lumbre.	También	él

tenía	 los	 ojos	 rojos,	 y	 llevaba	 el	 pelo	 muy	 largo,	 una	 mata	 de	 rizos	 sucios	 que
acentuaba	la	escualidez	de	su	rostro	de	hijo	del	hambre.

—Mané,	¿cómo	andamos	de	provisiones?
—Justos,	por	lo	que	dice	ese	muchacho,	capitán;	y	escasos	contando	con	lo	que	él

coma...	Tendríamos	que	cazar.
—No	 se	 puede.	 Si	 Dalmacio	 se	 nos	 había	 adelantado,	 los	 demás	 no	 vendrían
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lejos.	No	se	puede	disparar	un	tiro...	—y	calló	que	tenían	que	confiar	en	las	flechas	de
Chico;	calló	porque	él	era	el	jefe	y	el	indio	estaba	haciendo	méritos	para	la	jefatura
con	sus	habilidades	de	salvaje.

Chico	había	metido	la	canoa	en	el	agua	y	dejaba	que	la	corriente	tirara	de	ella	y
mantuviera	 tensa	 la	 cuerda	 que	 la	 sujetaba	 a	 una	 raíz.	 De	 pie	 en	 la	 punta	 de	 la
embarcación,	el	indio	tensaba	el	arco	y	dirigía	ya	la	flecha	contra	el	blanco	movedizo
de	un	habitante	del	río.

Era	una	maravilla	ver	a	 los	 indios	pescar	venciendo	 la	 turbidez	de	 las	aguas,	el
engaño	 de	 la	 refracción,	 las	 mañas	 de	 los	 peces...	 Un	 poco	 más	 abajo,	 Olga
contemplaba	la	escena	dentro	del	agua.

Mané	puso	 las	 trébedes	en	 las	brasas	y	colocó	el	pote.	Sin	pensar	 lo	que	hacía,
soltó:

—Este	indio	sabe	lo	que	se	pesca...
Carlos	Regueira	sintió	como	un	latigazo	en	el	rostro.	Miró	a	la	moza	y	a	Chico,	y

estuvo	a	punto	de	echarse	el	rifle	a	la	cara	y	concluir	de	una	vez	el	acto	vil	que	tarde
o	temprano	tendría	que	representar	en	aquella	tragedia.

Pero	se	detuvo.	No,	cada	subordinado	tenía	una	función,	una	habilidad,	que	el	jefe
debía	explotar	para	el	bien	del	grupo.	Lo	que	pretendía	Mané	con	aquel	comentario
era	azuzarlo	contra	Chico,	hacerle	sentir	celos	para	que	acabase	con	el	indio,	y	así	les
tocase	más	en	el	reparto...

Reparto,	 el	 desgraciado	 todavía	 esperaba	 un	 reparto,	 seguramente...	 (en	 ese
momento,	la	flecha	de	Chico	se	hundió	en	el	agua	e	inmediatamente	flotó,	convulso,
el	lomo	de	un	pez	al	que	Olga	impidió	escapar.)	No	se	podía	hablar	de	reparto.	No	se
iba	 a	 repartir.	 Todos	 los	 diamantes	 estaban	 en	 la	 bolsa.	 La	 bolsa	 estaba	 en	 la
cartuchera.	Y	la	cartuchera	en	el	cinto,	pegado	a	su	propia	piel.

El	 día	 pasaba	 con	 una	 lentitud	 torturante.	Comieron	 pescado	 asado	 y	 sazonado
con	 hierbas	 por	 Chico.	 Y	 eso	 fue	 lo	 único	 que	 compensó	 la	 agonía	 de	 aguantar
echados	sin	saber	qué	hacer.

También	 jugaron	 a	 las	 cartas	 en	 un	 silencio	 enrarecido,	 dándose	 de	 cuando	 en
cuando	palmadas	en	los	brazos	y	en	el	cuello,	donde	una	banda	de	moscas	pasajeras
se	atrevía	a	picar.

Cuando	 llegó	 la	 hora	 más	 densa	 del	 calor	 y	 la	 humedad,	 sestearon.	 Carlos	 se
durmió	pensando,	 cada	vez	más	 confusamente,	 que	ya	nada	 le	 garantizaba	 la	 vida;
nada	ni	nadie.	Eran	cuatro	seres	humanos	envueltos	en	raíces,	troncos,	ramas	y	hojas,
rodeados	 de	 zumbidos,	 píos,	 gorjeos,	 alaridos...,	 que	 habián	 perdido	 la	 noción	 de
dónde	debía	estar	cada	cosa.	Cualquiera	de	ellos	podía	olvidar	de	repente	lo	que	aún
le	impedía	matar	y	robar.

Quizá	el	más	entero	fuese	el	indio,	acostumbrado	a	la	supervivencia	en	la	cárcel
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de	agua	y	madera.
El	indio...	De	nuevo	vino	a	perturbarlo	la	maldita	sensación	de	tener	una	pregunta

que	responderse	sobre	el	tal	Chico	con	aires	de	civilizado.
Se	dio	cuenta	de	que	estaba	despierto,	angustiado:	no	sabía	qué	pregunta	era.
Aquello	podía	volverlo	loco.
Y	no	debía	perder	el	tino...
Abrió	los	ojos:
Olga	 dormía.	 Echada	 de	 lado,	 ofrecía	 a	 la	 vista	 de	 los	 hombres	 el	 perfil	 de	 la

cintura	estrecha	y	de	la	cadera	amplia.	Mané	la	contemplaba	con	mirada	de	espanto.
Frente	a	él,	Chico	fingía	preparar	cañas	para	flechas,	pero	miraba	hacia	Olga	con

los	ojos	difíciles	de	ver	de	su	raza.
Carlos	se	puso	en	pie	y	fue	a	lavarse	la	cara	en	el	agua,	considerando	que	debía

salir	de	allí	antes	de	que	ocurriera	alguna	maldad.	Cogió	el	rifle	y	caminó	por	la	playa
hasta	la	boca	del	túnel.	Quería	ver	cielo	abierto,	necesitaba	verlo,	y	cerciorarse	de	que
no	había	nadie	rondando.

El	 río	 seguía	 marrón	 y	 brillante,	 dorándose	 a	 medida	 que	 el	 sol	 declinaba,
recortado	por	la	albura	de	las	playas	y	el	verde	de	la	floresta...	Desde	el	avión,	había
visto	aquello	muchas	veces	(algunas	hasta	habría	visto	la	boca	del	túnel	donde	estaba
ahora),	y	jamás	hubiera	podido	imaginar	que	una	hora	escasa	de	viaje	hasta	el	Rápido
de	las	Tortugas	se	convirtiera	para	él	en	la	esperanza	de	llegar	allí	algún	día.

Se	sentó	y	fumó.	Y	caviló:	nada	está	acabado	hasta	que	llega	el	fin;	mientras	haya
rescoldo,	siempre	se	podrá	soplar	y	hacer	llama...	Bufó	como	para	demostrar	que	así
era,	 y	 se	 puso	 a	 observar	 una	 bandada	 de	 garzas	 blancas	 que	 volaban	 en	 círculos
anunciando	la	terminación	del	día.

Pronto,	las	ráfagas	de	viento	se	convertirían	en	un	zumbido	constante	y	ensañado.
Con	todo,	estaba	vivo.
Y	continuaría	luchando...
Volvió	al	campamento.	Al	hacerlo,	 reparó	en	 las	huellas	que	había	dejado	y	 las

fue	borrando	con	la	culata	del	rifle.	Después,	el	viento	se	encargaría	de	hacer	el	resto.
Al	 llegar	 junto	 a	 los	 otros,	 vio	 a	Mané	 en	 cuclillas	 junto	 a	 la	 fogata,	 bebiendo

quizá	la	última	botella	de	aguardiente;	y	a	Chico	mostrándole	a	Olga	su	pericia	en	la
fabricación	 de	 proyectiles.	 Tenía	 a	 sus	 pies	 un	 papagayo	 ensartado,	 al	 que	 le
arrancaba	 plumas	 para	 colas	 de	 flecha.	 La	muchacha	 lo	miraba	 atenta,	 con	 la	más
linda	de	sus	sonrisas	en	la	cara.

Carlos	paró.	Lo	detuvo	el	 recuerdo	de	una	decisión	 insensata.	Recordó	por	qué
había	 decidido	 volver	 al	 pueblo	 desde	 las	 ruinas:	 cuando	 vio	 que	 Dalmacio	 había
huido	dejando	una	canoa,	pensó	olvidar	el	hidro	y	jugarse	la	vida	aguas	abajo	hasta	el
primer	puerto	de	atraque	de	vapores.

Pero	se	dijo	que	eso	era	muy	expuesto:	un	hombre	solo,	cualquier	accidente...	Era
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mejor	esperar	a	Mané	y	a	Chaves,	volver	a	Villa	Paraíso	remando	de	día	y	de	noche,
coger	el	hidro,	que	era	suyo,	y	huir	con	él	hacia	un	mundo	mejor.

Entonces	no	se	atrevió	a	decirse	(y,	en	el	fondo,	era	un	argumento	de	peso)	que
volvía	 a	 buscar	 la	 sonrisa	 que	 ahora	 Olga	 le	 regalaba	 al	 indio	 intruso,	 asesino	 y,
cuando	le	conviniese,	ladrón.

—¡Mané!	 —le	 gritó	 con	 una	 rabia	 innecesaria	 que	 todos	 advirtieron	 mirando
hacia	él—.	Deje	de	beber,	Mané.	No	arruine	las	pocas	fuerzas	que	le	van	quedando.

Además	 del	 papagayo,	 Chico	 había	 cazado	 un	 mono	 que	 les	 sirvió	 de	 cena.
Fortalecidos	 por	 el	 alimento,	 estibaron	 trastos	 en	 la	 canoa	 y	 se	 metieron	 rumbo	 a
aguas	profundas.	A	proa	 iba	el	muchacho,	de	piloto,	y	a	popa	el	mulato.	En	medio
remaba	Regueira	con	el	remo	tosco	que	Chico	había	hecho	de	un	arbolito	derrumbado
a	machetazos	bajo	la	mirada	admirativa	de	Olga.

Era	de	noche,	sin	 luna;	 las	estrellas	centelleaban	con	brío	a	 lo	 lejos	y	se	dejaba
sentir	el	viento;	pero	el	 impulso	de	seis	brazos	se	notaba	en	que,	a	pesar	del	viento
adverso	y	las	olas,	la	canoa	avanzaba	con	firmeza.

Chico	se	volvió	hacia	Regueira	y	propuso	seguir	no	muy	lejos	de	la	costa.
—Podemos	encallar	en	un	banco	—explicó—.	Pero,	si	nos	metemos	por	el	centro

del	río,	el	viento	nos	da	con	más	fuerza.
—Está	bien	—Carlos	fingió	expresar	su	conformidad,	como	si	lo	que	había	oído

hubiese	sido	una	sugerencia	y	no	una	orden.
Callaron	y	remaron.	A	su	espalda,	la	voz	de	Olga	le	sonó	como	un	cálido	susurro:
—Fue	una	suerte	que	encontrásemos	a	este	muchacho,	¿verdad,	Carlos?
Y	Carlos	se	volvió,	seco,	hacia	ella:
—Eso	espero.
Avazaban,	y	el	aviador,	convertido	en	capitán	de	canoa	por	capricho	del	destino,

se	iba	animando.	Por	momentos,	las	figuraciones	trágicas	se	borraban	de	su	mente,	y
llegó	 a	 imaginar	 un	 final	 feliz:	 pasaban	 el	 mal	 momento	 del	 Rápido,	 embarcaban
todos	en	el	vapor,	llegaban	a	la	ciudad	y	él	iba	a	hablar	con	Manteiga	y	le	dejaba	en
depósito	 las	piedras;	 llamaba	a	 los	corresponsales	de	prensa,	hacía	público	un	gran
descubrimiento	 arqueológico	 y	 minero...	 Hasta	 hacía	 el	 panegírico	 del	 doctor
Torcuato	Chaves,	el	científico	que	lo	había	guiado	en	el	extraordinario	hallazgo.

No	solamente	serían	ricos	los	cuatro	con	el	producto	de	los	diamantes	que	llevaba
en	la	cartuchera,	sino	que	también	reclamarían	las	tierras	de	alrededor	de	la	gran	roca,
de	 donde	 tenían	 que	 haber	 salido	 los	 diamantes	 ("Regueira,	 amigo	mío	—le	 había
dicho	 Chaves—,	me	 inclino	 a	 pensar	 que	 estas	 gentes	 no	 eran	 incas;	 esto	 es	 todo
autóctono,	 surgido	de	 los	alrededores.	Cerca	de	aquí	 tiene	que	haber	una	 fuente	de
riqueza	que	justifique	tal	explosión	religiosa	en	torno	a	un	peñasco.	Si	no	la	hubiera,
la	peña	no	pasaría	de	ser	eso:	una	roca...")

El	 viento	 arreciaba;	 las	 rachas	 esporádicas	 de	 antes	 eran	 ahora	 un	 zumbido
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continuo.	 Había	 que	 doblarse	 sobre	 el	 remo	 para	 avanzar,	 los	 rizos	 del	 agua	 se
deshilachaban	 y	 salpicaban	 las	 caras...	 El	 frío	 de	 la	 realidad	 fue	 congelando	 la
ensoñación	de	Carlos.	Las	gaviotas,	molestas	por	el	azote	de	 la	arena	que	el	viento
arremolinaba	en	 las	playas,	 formaban	un	griterío	de	 seres	 locos,	desesperados,	y	 la
mente	de	Carlos	se	volvió	a	llenar	de	celos	y	rabia.

Chico	remaba	aprovechando	el	instante	preciso	para	clavar	la	pala	en	el	agua,	y	el
tirón	 de	 sus	músculos	 se	 notaba	 en	 el	 avance.	 Carlos,	 a	 pesar	 de	 la	 oscuridad	 sin
esperanzas	(la	luna,	al	principio	del	creciente,	era	sólo	un	atisbo	de	luz),	advertía	la
habilidad	del	muchacho	e	 intentaba	 imitarlo,	sin	éxito:	hundiendo	una	y	otra	vez	el
remo	en	el	vacío	del	vientre	de	ola.

El	agua	era	caliente	en	contraste	con	el	viento	frío;	el	agua	no	escocía	en	los	ojos
lastimados,	como	el	viento	traidor.	Pero	encharcaba	todo.

Olga	avisó:
—Está	entrando	mucha	agua.
Se	estarían	estropeando	los	restos	de	la	comida	pues,	a	pesar	de	la	precaución	de

las	latas,	cualquier	rendija	dejaba	pasar	la	humedad	suficiente	para	que	la	harina	y	la
carne	seca	se	echasen	a	perder...

Una	 ola	 grande	 dio	 de	 lleno	 en	 el	 cuerpo	 de	Chico,	 que	 le	 abrió	 la	 cresta	 y	 la
convirtió	en	un	chubasco	para	 los	demás.	El	mozo	 rió,	pero	a	Carlos	no	 le	pareció
motivo	de	risa	el	lance.	Porque	si	la	canoa	entraba	mal	en	otra	ola,	la	ola	barrería	a
todos,	y	adiós	canoa.	El	resto	sería	vérselas	con	las	pirañas.

—¡Chico!	—llamó.
—Diga,	capitán.
—Chico,	tenemos	que	remar	con	más	tiento.
—Entonces	no	avanzamos.	Puede	más	el	viento	que	la	corriente.
El	viento	se	engallaba,	insistía	una	y	otra	vez	con	golpes	continuos,	azotando	los

cuerpos	doblados	y	arremolinando	el	agua	alrededor	del	madero	que	representaba	la
salvación	de	los	cuatro.

El	zumbido	del	aire	le	recordaba	al	piloto	otros	tiempos,	otros	peligros	de	muerte;
y,	como	en	aquellas	ocasiones,	empezó	decirse	a	si	mismo	que	ya	se	había	visto	en
otras	peores	y	había	conseguido	salir	de	ellas;	pero	que,	si	salía	de	ésta,	nunca	más,
nunca	más...

Las	 otras	 veces	 no	 había	 cumplido,	 por	 la	 necesidad	 de	 seguir	 viviendo	 como
fuese.	 Pero	 ésta	 iba	 a	 cumplir	 para	 siempre	 jamás.	 Porque	 llevaba	 una	 cartuchera
llena	de	diamantes.

No	iba	a	haber	reparto.	Él	fue	quien	se	encontró	con	Chaves,	él	quien	sospechó
del	claro	y	quien	arrastró	a	Chaves	hasta	allí,	quien	mantuvo	el	espíritu...	Bien,	eso
quizá	 no.	 Chaves	 le	 había	 llamado	 "hombre	 de	 poca	 fe"	 porque	 dudaba	 de	 los
resultados	de	 la	expedición.	De	acuerdo,	pero	 si	 llegaron	hasta	el	 fin	 fue	porque	él
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puso	las	condiciones	para	el	principio.	Y	ahora	nadie	podía	exigir	el	reparto.	Habría,
como	mucho,	obsequios.

Y	en	la	negrura	de	la	noche,	con	los	ojos	semicerrados,	viendo	sólo	una	masa	de
árboles	 que	 se	 azotaban	 al	 impulso	 del	 viento,	 imaginó	 la	 vuelta	 a	 la	 ciudad
provinciana	de	sus	mayores:	volvía	 inmensamente	rico,	era	un	indiano	recibido	con
alfombras	 escarlata,	 reverenciado	 por	 los	 enemigos	 de	 la	 guerra	 civil,	 que	 ahora
estarían	en	el	poder.	Recorría	las	calles	saludando	caras	reconocidas	bajo	las	arrugas
y	el	blanco	de	los	cabellos;	hablaba	de	los	ausentes,	preguntaba	por	la	trayectoria	de
cada	cual.

Todo	el	mundo	lo	envidiaba	y	se	hacía	lenguas	de	la	belleza	pálida	de	su	mujer...
Un	graznido	multitudinario	de	gaviotas	amotinadas	contra	la	tiranía	del	viento	le

hizo	volver	a	la	realidad.	Y	en	seguida	llegó	el	grito:
—¡¡Agárrense!!	 —el	 grito	 del	 proel	 le	 llegó	 con	 el	 golpe	 de	 una	 ola,	 e

inmediatamente	sintió	 la	 ingravidez	en	el	seno	del	agua	 tibia.	Después,	 todo	fueron
olas	y	gritos	que	se	alejaban	en	la	noche...

¡Maldición,	 indio	maldito!	Carlos	 reparó	 en	 que	 conservaba,	 inútil,	 el	 remo	 en
una	 mano	 y	 lo	 soltó	 para	 nadar	 hacia	 donde	 debía	 de	 estar	 la	 orilla.	 Nadaba
maldiciendo	todo,	hasta	la	circunstancia	de	haber	nacido.	Era	una	maldición;	a	pocas
leguas	del	 fin,	 el	viento	demencial	decidía	ocultar	 lo	que	en	otro	arrebato	de	 furia,
siglos	atrás,	había	permitido	descubrir.

Nadaba	y	pensaba	en	todo;	le	pasaba	por	la	mente	su	vida	entera	mientras	luchaba
con	la	tibieza	de	las	olas.	Mezclaba	pensamientos	de	tiempo	atrás	y	de	entonces.	En
un	momento,	la	amargura	le	hizo	imaginar	que	las	pirañas	se	lo	comían	y	engullían
los	diamantes;	y	casi	se	rió	de	verlas	morir	indigestas	por	tan	precioso	manjar.

Tocó	tierra	cuando	no	lo	esperaba	y	ya	no	le	importaba	lo	que	le	pudiese	suceder.
Se	incorporó	y	echó	a	andar...	Había	ido	a	dar	a	una	barra	porque	oía	correr	agua	al
otro	 lado...	 Por	 un	 momento	 se	 mantuvo	 en	 pie	 sopesando	 el	 tamaño	 de	 su
desolación:	estaba	náufrago	en	medio	de	una	lengua	de	arena	del	río,	con	un	revólver
y	una	fortuna	en	diamantes.

Aún	estaba	vivo.
Todavía.
Buscó	abrigo	del	viento	 tras	 la	 loma	de	arena,	excavó	en	ella	hasta	encontrar	 la

capa	que	conservaba	el	calor	del	día	y	se	tumbó.	Dispuesto	a	no	pensar.
Porque	en	aquel	desamparo	era	inútil	pensar.

Después	 del	 golpe,	 Uruá	 oyó	 los	 gritos	 de	Olga	 y	 de	Mané:	 se	 había	 caído	 el
capitán,	tenían	que	recuperarlo.

Lo	intentó.	Pero	cada	vez	que	ofrecía	el	costado	de	 la	canoa	a	 las	olas,	se	daba
cuenta	de	que	iban	a	volcar.	La	enderezaba	y	volvía	a	intentarlo,	pero	nada...	Llamaba
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a	Regueira	a	favor	del	viento	y	no	recibía	respuesta.
Era	el	fin.	En	un	arrebato	de	rabia,	deseó	morir	allí	mismo...	Estúpido:	se	había

arriesgado	demasiado	y	había	echado	todo	a	rodar	por	una	falta	de	cálculo.
Olga	 le	 pedía	 que	 intentase	 volver;	 se	 lo	 pidió	 muchas	 veces,	 hasta	 que	 él	 la

convenció	de	la	inutilidad	de	pedírselo.	Y	dirigió	la	embarcación	a	la	costa,	a	favor	de
las	olas,	facilmente.

Vararon	en	un	recodo	protegido	del	viento.
Amarraron	 la	 canoa.	 Estaban	 calados,	 derrotados,	 sumidos	 en	 la	 mayor

desesperación.	Mané	 se	metió	 en	 el	 bosque	 y	 volvió	 con	 leña.	Hizo	 fuego	 con	 un
mechero	salvado	de	la	mojadura,	y	al	poco	rato	los	tres	estaban	sacando	los	trastos	de
la	 estiba	 y	 poniéndolos	 a	 secar:	 intentaban	 salvar	 las	 armas	 y	 las	 provisiones
necesarias	 para	 llegar	 a	 cualquier	 lugar	 con	 gente,	 a	 cualquier	 lugar.	 Ahora	 no
importaba	el	lugar	de	arribada...

Uruá	 se	 quedó	 al	 amor	 de	 la	 lumbre,	 con	 los	 ojos	 perdidos	 en	 las	 llamas,
observando	a	veces	la	mirada	de	espanto	de	Mané.	Contemplando	cómo	el	fuego	se
hacía	 calor	 y	 juego	 de	 luces,	 se	 fue	 resignando	 a	 la	 pérdida	 del	mundo	 soñado,	 al
desvanecimiento	de	una	fortuna	descomunal	con	la	que	pagar	cuanto	deseaba:	la	ropa
más	 elegante,	 cabarés,	 las	 mejores	 mesas	 para	 los	 espectáculos,	 coches,	 hoteles
(viviría	siempre	en	hotel,	viajando)	y	un	hidro	bimotor	para	aterrizar	cuando	quisiera
y	donde	quisiera	a	lo	largo	del	río.

Lo	había	perdido	todo	por	un	mal	cálculo,	por	correr	demasiado.
Pero	 ocasiones	 no	 le	 habían	 de	 faltar	 para,	 al	 menos,	 tener	 vida	 de	 regalo.

Empezaría	cazando...
Una	idea	cruzó	por	su	mente:
—Mané,	¿dónde	encontró	el	capitán	los	diamantes?
No	obtuvo	 respuesta.	El	moreno	estaba	en	cuclillas	mirando	a	 la	 lumbre	con	 la

fijeza	de	quien	desvaría.	Tenía	entre	las	piernas	la	última	botella	de	aguardiente.
Le	volvió	a	preguntar:
—¿Dónde	encontró	los	diamantes	el	capitán,	Mané?
—No	 los	 encontró	 el	 capitán.	 Fui	 yo	 quien	 lo	 llevó	 allí;	 y	 yo	 arranqué	 los

diamantes	con	el	cuchillo...
Por	el	momento	bastaba	la	respuesta.	Uruá	calculó	y	decidió	seguir	interrogando

al	mulato	más	adelante,	pues	ahora	se	resistía	a	hablar.
Pensando	que	donde	encontraron	aquel	tesoro	aún	podría	quedar	algo,	reparó	en

que	Olga	había	desaparecido.	Pensó	que	la	moza	había	ido	a	aliviar	el	cuerpo;	pero	la
vio	al	otro	lado	del	fuego	y	de	la	ropa	tendida.

Olga	estaba	sentada	en	la	canoa.	Uruá	se	acercó	y	la	saludó:
—Buenas	noches.
—Hola,	Chico...	—un	resto	de	viento	quebrado	en	el	recodo	de	la	costa	le	agitaba
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la	melena,	de	un	amarillo	claro	a	la	luz	de	la	hoguera	lejana—.	Noche	triste,	¿eh?	—
comentó	vagamente—.	Tantas	ilusiones	rotas...

—Así	es,	Olga.
Olga	metía	los	pies	en	el	agua,	chapoteaba...
—¿Sabes	qué	me	gustaría,	Chico?	Bañarme.	Tiempo	de	seca	es	 tiempo	de	baño

por	la	noche,	en	el	agua	calentita.
—Yo	también	pensaba	en	bañarme...
Callaron.	Mirando	a	la	muchacha,	Uruá	pensó	que,	con	suerte,	a	lo	mejor	no	salía

con	 las	manos	 vacías	 de	 aquel	 desastre.	 Se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 se	 puso	 a	 chapotear
también.

—Olga,	¿tú	querías	a	Regueira?
—Era	un	hombre	bueno.
Aquello	no	aclaraba	nada.	Volvieron	a	callar.
A	 través	del	 zumbido	del	 viento	y	del	 azote	ondeante	de	 las	 ramas	del	 bosque,

llegó	el	canto	de	una	lechuza.	Uruá	sugirió:
—Habría	que	tentar	al	sueño	—y	se	alejó,	sin	más.

Olga	estaba	sumida	en	una	tristeza	vomitiva,	rabiosa.	Siempre	había	contado	con
que	 podían	 fracasar,	 pero	 nunca	 con	 que	 todo	 acabase	 así	 tan	 de	 repente.	 Lo	 que
había	sucedido,	le	parecía	una	idiotez;	y	no	se	resignaba	a	ello.

Cuando	 Chico	 se	 fue,	 se	 dijo	 a	 si	 misma	 que	 le	 daba	 igual,	 era	 lo	 mismo
descubrirle	 el	 juego	 al	 muchacho	 lindo	 como	 no	 hacerlo,	 porque	 ya	 ninguna
estratagema	le	serviría	a	Uruá	para	nada.	Ella	 jugaba	con	ventaja,	 llevaba	una	carta
marcada	 en	 este	 silencioso	 mano	 a	 mano	 con	 él;	 tenía	 montado	 un	 plan	 para
adueñarse	de	la	situación	en	su	momento	y	ganarle	la	partida.

Pero	ahora	lo	mismo	daba	seguir	río	adelante	y	atravesar	el	Rápido	tumbados	en
el	 fondo	de	 la	 canoa	que	 esquivar	 a	 los	 guardias	 pasando	 al	 otro	 estado	por	 tierra,
rodeando	 por	 detrás	 el	 Gemelo	 Pequeño,	 bosque	 adentro,	 y	 continuar	 viaje	 en	 la
canoa	 que	 esperase	más	 allá	 del	 límite	 de	 los	 estados...	 Por	 un	momento,	 su	 rabia
contra	 el	 viento	 le	 hizo	 rebelarse	 e	 imaginar	 que	 Carlos	 estaba	 vivo,	 que	 había
conseguido	salvarse	nadando.

Pero	 no	 podía	 ser,	 eran	 muchas	 brazas	 de	 aguas	 agitadas	 donde	 las	 pirañas
andarían	olisqueando.

Negándose	 a	 recordar	 cualquier	 cosa	 de	 Carlos	 y	 de	 lo	 que	 con	 él	 se	 había
hundido,	 volvió	 al	 fuego	 a	 intentar	 el	 sueño	 recomendado	 por	 el	mozo.	La	mirada
atónita	de	Mané	le	dio	miedo.	Y	no	consiguió	dormirse	hasta	que	sintió	de	nuevo	a
Chico	a	su	lado.

Chico,	 aún	 jugando	 a	 las	 falsas,	 era	 lo	 único	 que	 le	 quedaba	 para	 agarrarse	 en
aquella	soledad	de	río	y	selva.
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Acorralados

La	algarabía	de	las	gaviotas	se	fue	apagando.	Mané	dedujo	que	el	día	iba	a	llegar.
Acababa	la	noche	y	con	ella	se	acababan	los	tragos	del	fondo	de	la	botella	que	había
estado	estirando,	estirando...

Podían	ser	los	últimos	de	su	vida.
Le	dolían	las	piernas;	tobillos,	rodillas,	muslos...,	le	dolía	todo	y,	sin	embargo,	allí

seguía	 en	 cuclillas	 con	 la	 botella	 vacía	 en	 la	mano,	 a	 veces	oliendo	 el	 recuerdo	de
licor	que	en	ella	quedaba.

No	había	querido	dormir;	no	había	dormido	porque	sabía	que	otra	vez	los	sueños
canallas	 se	 le	 iban	 a	 venir	 encima	 con	 toda	 su	 fuerza,	 atenazándolo,	 aplastándolo,
impidiéndole	respirar.	No	había	dormido	y	ahora	amanecía.	La	naturaleza	se	calmaba:
paraba	el	viento	y	callaban	los	bichos	de	la	noche	para	dar	paso	a	los	del	día;	era	un
momento	de	paz	linda	y	fresca...	A	pesar	de	los	esfuerzos	por	mantenerse	despierto,
los	tizones	y	la	ceniza	comenzaron	a	desaparecer	de	su	vista,	y	sintió	un	calor	que	le
quitaba	el	aliento.	Delante	de	él,	el	barro	cuarteado	exhalaba	un	resto	de	humedad.	En
el	fango	seco	había	un	cesto,	y	en	el	cesto	unos	pececitos	grises	que	se	secaban	al	sol.
Su	padre	llegaba	con	una	red	llena	de	peces	que	saltaban,	goteando;	los	echaba	en	el
cesto	y,	en	seguida,	la	piel	de	los	peces	estaba	seca,	y	los	peces	muertos,	tiesos.	De	lo
que	había	 sido	 laguna	con	enramada	en	 las	orillas	 sólo	quedaba	un	charco	de	agua
marrón	y	los	esqueletos	de	las	plantas,	palos	enjutos	y	blancos.	Su	padre,	cubierto	de
harapos	remendados	y	vueltos	a	remendar,	metía	la	red	en	el	agua	limosa	mientras	la
madre,	con	remiendos	más	decentes,	fumaba	su	pipa	y	andaba	por	el	fango	rajado	con
una	calabaza	en	la	mano.	Rus,	el	perro,	todo	pellejo	gris	pegado	a	las	costillas,	miraba
los	pececitos	desde	lejos,	desconfiado...

Verificó	que	estaba	despierto	por	el	dolor	de	las	piernas	y	por	el	miedo	que	le	dio
la	visión.	La	cresta	del	sol	asomaba	ya	por	encima	del	bosque	verde,	y	una	bandada
de	 periquitos	 se	 lanzó	 a	 atravesar	 el	 río.	 Los	 otros	 dormían	 sosegados,	 el	 indio
surgido	de	la	noche,	sin	que	nadie	supiera	cómo,	y	Olga	la	del	bar...	Si	los	diamantes
hubiesen	estado	con	ellos,	Mané	ya	no	lo	habría	dudado:	un	par	de	tiros	y	adiós,	selva
adentro.	A	él	que	no	le	hablasen	de	marchas	por	el	bosque,	que	tenía	callo	en	los	pies
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de	tantas	como	había	hecho.
Pero	los	diamantes	no	estaban,	habían	vuelto	a	los	fondos	oscuros	de	donde	nunca

habrían	 debido	 salir.	 Se	 alegró	 de	 que	 hubiese	 sucedido	 lo	 que	 tenía	 que	 suceder;
hasta	le	dieron	ganas	de	reírse	porque	todos	se	habían	quedado	sin	nada	después	de
haber	deseado	tanto	el	tesoro	(él	había	llegado	a	imaginarse	cruzando	su	pueblo	en	un
descapotable	americano,	sonriéndole	a	la	gente	y	al	cura,	con	dientes	de	oro	bien	a	la
vista	en	los	sitios	donde	le	faltaban	los	de	verdad...)

Se	sentó.	Se	frotó	las	piernas.	Se	dijo	que	habría	sido	un	sueño	la	visión	que	había
tenido,	que	se	habría	adormecido	unos	minutos	sin	darse	cuenta.	Y	volvió	a	 lo	que
importaba:	a	cavilar	que	ahora	sólo	les	quedaba	escaparse	de	Machado,	evitar	que	los
pillase	y	les	diese	tortura	para	que	dijeran	donde	ocultaban	el	botín	que,	en	realidad,
habían	 perdido.	 En	 un	 instante	 recordó	 a	 aquel	 Emérito	 que	 robó	 dos	 diamantes:
cuando	lo	cogieron,	lo	amarraron	boca	abajo	a	una	tabla	que	tenía	una	abertura	por	la
que	 salían	 las	 partes	 del	 infeliz.	 Le	 hicieron	 una	 raja	 en	 la	 barriga	 y,	 cuando	 salió
sangre,	lo	echaron	al	río.	Las	pirañas	se	le	comieron	todo,	y	no	volvió	a	ser	hombre;
quedó	amarillo	y	sin	voz.	Un	día	se	ahorcó.

Pero	nunca	dijo	dónde	había	guardado	los	diamantes...
Olga	 se	movió	en	 la	estera	donde	dormía.	Olga	era	una	hembra	espléndida	que

bien	se	merecía	Regueira	y	no	el	indio	de	mierda,	codicioso,	que	le	había	estropeado
todo	con	su	prisa.	Aunque,	bien	mirado,	no	tenía	nada	contra	Chico.	De	nada	podía
culparlo	 porque,	 en	 el	 fondo,	 siempre	 había	 sabido	 que	 la	 locura	 de	 la	 "piedra
pagoda"	iba	a	acabar	en	nada:	él	había	sido	buscador	y	comprendía	que	un	golpe	de
fortuna	así	era	desproporcionado,	una	quimera.

Lo	que	importaba	a	aquella	altura	era	cuidarse	de	la	gente	del	pueblo	que	viniera
detrás	 de	 Hocico	 de	 Ratón.	 Él	 no	 era	 Emérito	 y	 no	 pensaba	 morir	 como	 el
desgraciado,	después	de	tanto	vejamen.

Había	que	ocultar	la	canoa,	eso	era	lo	primero.	Así	que	paseó	la	mirada	hasta	dar
con	una	buena	ramada.	Se	levantó	con	intención	de	llevar	allí	la	canoa,	y,	al	hacerlo,
notó	que	le	faltaban	las	fuerzas,	que	sus	piernas	recias,	capaces	de	atenazar	el	cuerpo
del	potro	más	loco	durante	la	doma,	empezaban	a	flaquear	con	tanta	vigilia.

Y,	encima,	no	tenía	aguardiente	para	darse	ánimos.
Comenzó	 a	 descender	 hacia	 el	 arenal.	Notaba	 que	 la	 cabeza	 se	 le	 escapaba	 del

cuerpo,	 como	 si	 la	 cabeza	 le	 anduviera	 en	 una	 cosa	 y	 el	 cuerpo	 en	 otra,	 alejado,
insensible.	Las	piernas	le	quedaban	lejos	y	los	pies	se	arrastraba	por	la	arena	allá	tan
abajo...	Su	padre,	con	delantal	y	sombrero	de	cuero,	el	ala	levantada	sobre	la	frente,
quemaba	las	espinas	de	los	cactos	en	una	lumbre.	Estaba	anocheciendo	y	las	llamas
hacían	chispear	el	sudor	en	la	cara	del	vaquero.	Detrás	de	él,	un	rebaño	de	fantasmas
con	 cuernos,	 puro	 hueso	 y	 piel,	 aguardaba	 con	 ansia	 por	 los	 cactos	 medio
churruscados...
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Mané	se	tocó	los	brazos,	se	palpó,	miró	el	sol	y	el	río,	el	agua	marrón	contra	la
arena	blanca	y	un	cardumen	de	pececillos	 rojos	que	 saltaban	contra	 la	orilla.	Tenía
que	 dormir,	 su	 tierra	 quedaba	 a	 cientos	 de	 leguas	 y	 su	 padre,	 pobre,	 llevaba	 años
muerto.

Se	quitó	las	sandalias	y	se	metió	en	el	agua,	se	echó	agua	por	la	cara	y	el	cuello	y
volvió	a	repetirse	que	los	sueños	sólo	eran	eso,	sueños;	y	que	cuando	las	cosas	pasan
o	pasa	la	gente,	ya	pasaron	y	nada	más:	es	de	locos	hacer	caso	de	lo	que	ha	muerto.

Volvió	a	sentir	que	su	cabeza	estaba	lejos	de	los	pies,	que	se	le	iba...	Y	el	vértigo
se	apoderó	de	él.	Subía,	subía,	ascendía	sin	que	nada	debajo	le	amparase	la	caída;	la
arena	se	perdía	en	la	distancia.

Entonces	decidió	matar	el	engaño:	se	agachó	a	tocar	la	playa.
Y	 las	 manos	 bajaron,	 se	 le	 desprendieron	 y	 se	 quedaron	 en	 la	 arena	 sin	 que

pudiera	recogerlas	por	más	que	lo	intentaba.
Un	golpe	de	sangre	le	nubló	la	vista	y	apenas	llegó	a	percibir	que	se	caía,	que	su

costado	se	golpeaba	contra	el	suelo.

Cuando	 se	 despertó,	 Mané	 sintió	 un	 bienestar	 y	 una	 quietud	 que	 pocas	 veces
había	disfrutado	en	su	vida.	Al	incorporarse	notó	que	tenía	mucha	arena	en	el	pelo	y
en	la	cara,	que	el	viento	ya	había	empezado	a	soplar	y	que	había	estado	durmiendo
poco	tiempo,	no	más	de	una	hora	por	la	altura	del	sol.	Se	alegró	de	no	haber	soñado
nada	y	de	que	el	viento,	madrugador,	 trabajara	contra	 los	que	venían	a	darles	caza.
Todo	era	para	alegrarse,	pero	tenían	que	espabilar	si	no	querían	que	los	cogiesen.

Se	puso	en	pie.	Ya	no	le	parecía	tan	grave	aquel	temblorcillo	en	las	piernas.	Olga
y	Chico	 seguían	 dormidos	 cuando	 todo	 parecía	 espabilado	 por	 el	 viento:	 en	 el	 río
saltaban	peces	grandes,	y	zancudas	y	garzas	danzaban	por	el	cielo.

Bien,	había	que	esconder	 la	 canoa.	Y	convenía	 averiguar	dónde	 se	 encontraban
para	calcular	como	debían	seguir.

Algo	en	lo	que	aún	no	se	había	fijado	le	llamó	la	atención:	la	playa	no	daba	a	la
vena	mayor	del	río,	sino	a	un	canal;	al	otro	lado	del	canal	había	una	barra	baja	donde
rompían	las	olas...	Tal	vez	había	sido	aquella	barra	 la	causa	del	desastre:	el	 imbécil
del	indio	se	habría	arrimado	mucho	a	una	rompiente.

Mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 canoa,	 intentó	 recordar	 con	 detalle	 lo	 que	 les	 había
pasado;	pero	sólo	recordaba	la	ola	y	el	cuerpo	de	Regueira	sumergiéndose.	De	lo	que
sí	estaba	seguro	era	de	que,	después	del	golpe	de	agua,	no	habían	remado	mucho;	y
de	que	habían	llegado	a	la	orilla	retrocediendo.	Debían	de	haber	contorneado	la	barra,
y	menos	mal	que	no	habían	encallado	en	ella	durante	la	virada.

Observó	la	barra.	Sobre	la	loma	de	arena	paseaban	gaviotas	en	procesión	y	había
un	 tronco	 negro	 pintado	 de	 rayas	 blancas	 con	 el	 excremento	 de	 las	 aves.	 Como
aquello	 le	 llamaba	 la	 atención,	 y	 como	 era	 un	 buen	 sitio	 para	 examinar	 la	 costa	 y
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hacerse	idea	de	a	dónde	estaban,	echó	la	canoa	al	agua	y	cruzó	el	canal.
Encalló	y	saltó,	varó	bien	la	canoa	y	caminó	mirando.	Al	pasar	junto	al	tronco	le

gruñeron	 las	 gaviotas,	molestas	 por	 la	 invasión,	 y	de	 su	 cuerpo	 adueñó	un	 temblor
muy	fuerte,	distinto	del	que	le	había	atacado	las	piernas:

Aunque	no	lo	creyese	y	dudara	si	se	trataba	de	otra	visión	como	las	que	ya	había
tenido,	delante	de	él,	medio	enterrado	en	la	arena...

Estaba	Regueira.
Era	Regueira,	ahogado.
Se	detuvo.	No	por	miedo	a	un	muerto,	sino	para	pensar	qué	debía	hacer:	tenía	que

vaciar	aquella	bendita	cartuchera	del	piloto,	guardar	bien	escondida	la	bolsa,	acabar
de	cubrir	el	cadáver	con	arena	y	volver	con	los	otros	sin	soltar	palabra.	Continuaría
tranquilamente	con	ellos	—siempre	lamentando	la	gran	pérdida—	y	tendría	compañía
y	ayuda	para	remar	hasta	que	encontrasen	un	puerto	y	un	vapor.

Esbozó	una	sonrisa	de	triunfo	y	avanzó	un	paso,	depués	otro,	mientras	el	corazón
le	latía	violentamente.

Según	avanzaba	por	la	arena,	se	le	empezó	a	elevar	la	cabeza,	separándosele	del
cuerpo...	Pero	no,	eran	figuraciones,	la	gente	decía	que	la	falta	de	un	trago	hace	que
uno	se	sienta	así	cuando	tiene	mucha	necesidad...

Un	paso	más.	Ya	estaba	encima	del	muerto.	Se	arrodilló	sin	sentir	 las	piernas	y
percibió	 con	 dificultad	 que	 le	 fallaban	 y	 caía	 de	 golpe.	 Regueira	 tenía	 una	 mano
debajo	 de	 la	 nuca,	 los	 ojos	 cerrados,	 la	 boca	 entreabierta	 y...	 —¡no	 podía	 ser!—
respiraba.

Mané	 se	 restregó	 los	 ojos	 lacerados	 y	miró	 aquella	 cara	 cubierta	 de	 una	 barba
espesa	y	dura,	barba	de	blanco,	rojiza.	La	cabeza	se	le	iba	de	mirarla	desde	tan	alto.
Apretó	los	puños:	a	pesar	de	todo	sentía	las	manos,	sentía	sus	propias	manos	y	debajo
de	la	barba	del	patrón	estaba	su	pescuezo,	el	tubo	por	donde	le	entraba	aire	y	vida	al
cuerpo.

Juntó	las	manos	formando	un	arco,	con	los	pulgares	hacia	dentro,	tocándose.
Y	no	vio	más	porque	una	nube	de	arena	lo	cegó.
Al	instante	rodaba,	caía	de	espaldas	y,	cuando	volvió	a	ver	a	través	del	mareo,	lo

miraban	desde	arriba	los	ojos	desorbitados	del	piloto,	con	las	pupilas	verdes	orladas
de	sangre.	De	la	barba	roja	caían	granos	de	arena	que	le	hacían	a	Mané	cerrar	los	ojos
y	lagrimear.

Intentó	moverse,	pero	no	podía.	Un	mundo	le	pesaba	en	el	estómago,	y	tenía	los
brazos	presos.

Era	su	fin.

Cruzaron	 el	 canal	 y	 escondieron	 la	 canoa	 con	 cuidado.	 Regueira	 daba	 órdenes
como	siempre,	pero	ya	no	era	lo	que	había	sido.	Estaba	delgado;	en	el	cuello,	donde
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había	tenido	la	piel	tersa,	ahora	la	tenía	flácida	y	con	arrugas;	y	tenía	aquellos	ojos	de
brasa	que	metían	miedo.	Mané	se	alegraba	de	que	el	patrón	se	estuviese	consumiendo
porque	se	consumía	en	su	propia	codicia.	Si	alguno	de	ellos	era	ruin	y	merecía	una
muerte	de	perro,	ése	era	Regueira.

Mientras	 empujaba	 el	 tronco	 vacío	 de	 la	 canoa	 con	 las	 piernas,	 que	 apenas
gobernaba,	 recordó	que	el	piloto	siempre	 lo	había	 tratado	con	desprecio,	que	nunca
había	 recibido	 de	 él	 un	 regalo	 o	 un	 cariño	 que	 no	 fuese	 buscando	 una	 mejor
obediencia.	Nunca	le	había	dado	por	dar,	nunca.

Y	ahora	le	perdonaba	la	vida	cuando	lo	debería	matar.	Si	lo	hubiera	liquidado	en
la	arena	de	la	barra,	aún	se	lo	habría	agradecido;	porque	así	al	menos	demostraba	que
lo	tenía	en	cuenta.	Pero	no,	lo	había	apartado	como	quien	ahuyenta	un	mosquito	que
sólo	molesta	con	su	zumbido...

Al	salir	de	la	enramada	notó	que	el	patrón	le	preguntaba	algo.
—Diga,	capitán	—lo	obligó	a	repetir	la	pregunta.
—Que	si	están	bien	los	otros.
—Sí	señor,	se	han	quedado	durmiendo.
—Arranque	una	rama	y	vaya	borrando	las	huellas	de	la	canoa.
Mané	 se	 presuró	 a	 obedecer	 porque	 quería	 seguir	 a	 Regueira	 de	 cerca,	 para

observar	 su	 expresión	 cuando	 viera	 a	 los	 mozos	 felices,	 durmiendo	 al	 sol	 como
cerdos,	 despreocupados	 de	 lo	 que	 ya	 habían	 dado	 por	 perdido	 y	 pensando	 en	 un
arreglito	para	sus	vidas.

Porque	 los	 chicos	 tendrían	 preparado	 un	 apaño.	 Eran	 jóvenes	 y	 les	 hervía	 la
sangre;	eran	hombre	y	mujer,	macho	y	hembra	en	la	soledad	de	la	selva...	Ya	tendrían
pensado	 todo:	 muerto	 Regueira,	 a	 él	 le	 dejarían	 que	 los	 acompañara	 mientras	 les
fuese	útil.	Luego	seguirían	por	su	lado,	a	vivir	del	dinero	que	Olga	llevaba	colgando
del	cuello,	un	fajo	de	billetes	que	los	pechos	disimulaban	debajo	de	la	camisa...

Regueira	daba	zancadas,	y	caía	arena	pegada	a	su	ropa	húmeda.	Mané	intentaba
seguirlo	barriendo	el	suelo,	pero	apenas	podía	por	culpa	de	aquella	condenación	de
piernas	 bailonas.	Tenía	 la	 garganta	 seca	 y	 se	 imaginó	bebiendo	un	 trago	 caliente	 y
dulce	de	ron	blanco,	de	buena	caña	destilada,	aquella	cosa	bendita	que	resucitaba	a	un
hombre	de	las	peores	miserias...	El	patrón	seguía	y	seguía.	Ahora	se	sacudía	la	arena,
se	alisaba	el	pelo,	se	ajustaba	el	cinturón,	palpaba	la	cartuchera	con	los	diamantes...
Mané	se	paró.	Aunque	no	quería,	estaba	viendo	de	nuevo	la	laguna	seca	de	su	pueblo.
Habían	pasado	 los	días,	y	el	 fondo	de	 la	 laguna	ya	no	era	 fango,	 sino	 tierra	 suelta,
pisada	y	repisada.	Y	al	pisar	en	ella	se	levantaba	una	polvareda	castaña	clara,	verdosa
a	 veces,	 que	 llenaba	 las	 grietas	 de	 lo	 que	 había	 sido	 fango.	 En	 el	 punto	más	 bajo
habían	excavado	un	pozo,	que	se	había	secado,	y	dentro	de	él	habían	vuelto	a	cavar
otro,	 de	 donde	 manaba	 el	 limo	 verde.	 Una	 fila	 de	 gente	 esperaba	 con	 calabazas
mirando	al	cielo,	porque	había	nubes.	Algunos	de	 los	que	hacían	cola	en	espera	de
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que	el	limo	recobrase	el	nivel,	cogían	para	leña	los	últimos	palos	de	los	arbustos	que
crecían	con	la	raíz	en	el	fondo	de	la	laguna	seca...

—¿Te	pesa	mucho?	—era	la	voz	del	piloto,	que	se	dirigía,	cariñoso,	a	Olga—.	Si
quieres,	espera,	que	ahora	vengo	a	ayudarte.

—No	hace	falta,	Carlos;	me	arreglo	yo	sola.
Regueira	llevaba	las	armas	y	las	latas	de	munición,	y	detrás	iba	la	muchacha	con

el	 cabello	 rubio	 al	 viento	 y	 un	 brazado	 de	 cosas	 envueltas	 en	 una	 pieza	 de	 lona.
Detrás	de	ella,	Chico	transportaba	un	montón	de	cacharros	de	la	estiba.

Y	ninguno	miró	a	Mané,	que	estaba	allí	en	la	playa,	de	pie	en	medio	del	arenal,	no
agachado	 para	 coger	 agua	 en	 el	 fondo	 de	 la	 laguna	 que	 el	 sol	 secaba	 sin	 piedad.
Pasaban	a	su	 lado	en	el	ajetreo	de	 trasladar	el	campamento	de	sitio	y	ni	siquiera	se
fijaban	en	él...

Bien,	muy	bien,	señores:	cierto	que	estaba	débil	de	piernas,	de	piernas	nada	más,
y	necesitaba	un	buen	trago	de	aguardiente	para	ponerse	a	funcionar.	Pero	que	no	se
descuidaran	 porque	 ya	 se	 había	 visto	metido	 en	 otras	 trampas	 y	 fechorías	 y,	 si	 no
había	caído	en	ellas,	tampoco	iba	a	caer	en	ésta...	Que	anduviesen	con	tiento,	que	ya
dijo	Dios	"cuidate	y	yo	te	cuidaré".

Sin	mirar	 mucho	 al	 suelo	 para	 evitar	 el	 vértigo,	 avanzó	 paso	 a	 paso	 hasta	 los
restos	 de	 la	 hoguera	 y	 los	 cubrió	 de	 arena.	Y	 con	 el	 ramo	que	 llevaba	 en	 la	mano
barrió	 las	pisadas	de	 los	otros	en	 la	playa...	 ¡Que	se	confiaran!	Los	diamantes	eran
suyos	porque	él	los	había	arrancado	de	la	chapa	de	oro	de	los	indios	(lástima	no	haber
arrancado	también	la	chapa,	que	era	otro	golpe	decente).	Que	lo	dejaran	de	lado	como
un	despojo	y	ya	lo	lamentarían,	si	les	daba	ocasión	de	lamentarse...

Olga	fue	la	única	que	le	habló	después	de	un	rato:
—¿Qué	tal,	Mané?
—Bien,	señorita.
La	moza	hacía	fuego	bajo	la	enramada	mientras	los	otros	cuchicheaban	apoyados

en	la	canoa:	estarían	tramando	algo.	Mané	calló,	se	sentó	y	contempló	la	extensión	de
agua	terrosa	que	el	viento	irritaba.	Sentado,	no	notaba	el	temblor	de	sus	piernas	y	allí,
metido	en	la	sombra,	le	parecía	menos	perversa	la	sequedad	de	la	garganta...	Que	no
lo	entendiesen	mal,	que	era	hombre	para	mucho	y	más,	que	con	las	piernas	flojas	y
sin	aguardiente	podía	hacer	muchas	leguas	por	la	breña,	muchas	leguas,	muchísimas
sabiendo	lo	que	llevaría	consigo...

Pensaba	 volver	 a	 su	 tierra.	 Allí	 no	 todo	 era	 falta	 de	 agua	 y	 miseria.	 Tenían
también	años	buenos	en	que	el	maíz	crecía	tanto	que	ocultaba	a	un	hombre	a	caballo,
años	de	vacas	gordas	que	daban	gusto,	y	rodeos	y	concursos:	becerros	volteados	por
el	 rabo,	 potros	 que	 sólo	 se	 dejan	 domar	 por	 los	 tipos	más	 tiesos,	 más	 duros,	 más
resistentes...	Tieso	y	duro	era	 él,	 y	por	 eso	 le	habían	dado	un	mal	 consejo:	 "Mané,
para	 un	 tipo	 como	 tú	 hay	mejores	 cosas	 que	 esto	 del	 ganado.	Es	 cuestión	de	 bajar
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hasta	la	boca	del	río,	montar	en	un	barco,	y	adiós...	Los	hay	que	mueren	pero	los	más
recios	aguantan	y	acaban	haciendo	fortuna"...

—Es	agua,	Mané,	es	agua	—le	insistía	Olga—.	Es	agua	para	beber	con	la	comida.
—Disculpe,	señorita	—se	dio	cuenta	de	que	estaba	alargando	la	mano	a	la	botella

de	 aguardiente	 que	 había	 junto	 a	 Olga,	 y	 de	 que	 la	 mujer	 había	 advertido	 que	 él
buscaba	lo	que	ya	no	contenía	el	recipiente...

Comieron	 un	 poco	 del	 tasajo	 que	 les	 quedaba	 y	 un	 puñado	 de	 harina	 húmeda
mientras	 hablaban,	 los	 otros	 tres,	 de	 lo	 que	 les	 faltaba	 para	 llegar	 al	 Rápido.	 En
adelante,	el	río	se	estrecharía	y	las	aldeas	de	pescadores	se	irían	juntando.	Si	la	gente
de	Machado	 se	 les	 había	 adelantado,	 en	 todas	 las	 aldeas	 habría	 indios	 pagados	 al
acecho	y	perros	 amarrados	 a	 la	 orilla	 de	 las	 barrancas,	 olfateando.	Debían	navegar
por	el	centro	del	río	y	teniendo	siempre	en	cuenta	lo	que	la	luna	fuera	a	hacer.

Los	tres	parecían	contentos,	cómplices,	confabulados.	Mané	vio	claro	que	ya	no
les	 servía	y	que	en	cualquier	momento	se	desharían	de	él.	Bebió	agua	con	asco	—
porque	 era	 sólo	 agua,	 y	 tibia—	 y	 se	 preguntó	 cuál	 sería	 el	 plan	 de	 cada	 uno	 para
acabar	con	los	demás...	El	indio	habló	de	arponear	peces	a	la	puesta	del	sol,	y	Mané
comprendió	 en	 seguida	 el	 propósito	 de	 aquel	 demonio:	 no	 había	 pescado	 para	 el
almuerzo	y,	así,	habían	tenido	que	gastar	una	tira	más	de	carne:	quería	asustarlos	con
el	 hambre.	 Sabían	 que	 no	 podían	 cazar	 a	 tiros	 y	 que	 dependían	 del	 sigilo	 de	 sus
flechas...	 Con	 seguridad,	 Regueira	 pensaba	 que	 podría	 aguantar	 mucho	 más	 sin
dormir	y	remando,	siempre	ojo	avizor	en	la	traición	que	le	preparaba	Chico,	siempre
con	 el	 cinturón	 sobre	 los	 riñones,	 siempre	 con	 los	 diamantes	 y	 el	 revólver	 en	 el
cinturón.	Y	Olga...	Ésa	era	una	ramera	fina	y	sabía	sacar	provecho	de	la	estupidez	de
los	otros	dos.	Ya	los	estaba	encizañando,	les	repartía	migajas	de	cariño	falso	a	cada
mirada	que	les	dirigía...

Le	volvía	el	torpor	de	la	siesta	y	se	sintió	fortalecido	por	lo	que	había	comido,	al
tiempo	 que	 ansiaba	 beber	 y	 gozar	 el	 picorcillo	 del	 aguardiente	metiéndosele	 en	 la
garganta,	en	la	nariz,	curándole	las	grietas	de	los	labios	secos...	No	había	aguardiente
ni	servía	de	nada	lamentarse	de	haberla	guardado.	Cada	cosa	debe	disfrutarse	en	su
momento,	y	la	noche	anterior	había	tenido	que	beber	después	de	la	zozobra.

Se	 acostó.	 Estaba	 incómodo,	 el	 viento	 levantaba	 torbellinos	 de	 arena	 que,
después,	 le	 daba	 en	 la	 cara	 y	 se	 le	 metía	 por	 los	 oídos.	 A	 los	 demás	 no	 parecía
molestarlos	la	arena.	Regueira	y	la	muchacha	fumaban	mirando	el	techo	de	ramas	y
hojas	mecidas	por	el	viento.	Chico	preparaba	puntas	de	flecha.

Que	se	confiasen...
Cerró	los	ojos	para	evitar	la	arena.	Quería	tener	sosiego	y	no	podía;	una	modorra

se	le	derramaba	por	todo	el	cuerpo,	pero	el	deseo	del	líquido	que	calienta	las	tripas	y
el	corazón	le	hacía	inquietarse.	Era	inquietud	contra	sosiego:	luchaban	dentro	de	él,
venían	 y	 se	 iban	 como	 olas	 que	 lo	 cubriesen	 y	 luego	 lo	 dejasen	 al	 descubierto...
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"Mané,	vete	de	 aquí;	 aquí	nunca	 tendrás	más	que	un	quinto	de	 los	becerros	que	 le
nazcan	al	patrón,	y	tú	te	ocupas	de	todos;	cuidas	de	lo	que	no	te	pertenece	ni	nunca	te
va	 a	 pertenecer"...	Que	 se	 descuidaran,	 que	 ríe	mejor	 el	 que	 ríe	 el	 último.	Cuando
estuvieran	 cerca	 del	 Rápido,	 tomaría	 precauciones	 y	 saltaría	 a	 tierra	 con	 lo	 que	 le
pertenecía.

Arenas	que	le	golpeaban	el	oído,	ramas	que	se	golpeaban	entre	si.	A	veces	caían
del	ramaje	frutos	de	esos	que	los	peces	saltan	a	coger	cuando	el	río	va	lleno...	En	el
pueblo	 en	 que	 había	 nacido	 Mané,	 la	 señora	 Cornelia	 era	 entendida.	 Delante	 del
cementerio,	 todo	blanco,	colocaba	piedras	blancas	de	sal	sobre	el	suelo	amarillento.
Las	piedras	quedaban	allí	hasta	la	mañana	siguiente.	Cada	una	representaba	un	mes,	y
la	que	apareciera	mojada	de	rocío	indicaría	lluvia	fija	en	ese	mes.

Un	día	de	desesperanza	en	tiempo	de	sequía	grande,	se	levantaron	todos	al	alba	y
rodearon	las	piedras	de	sal.	Cornelia,	con	un	paño	verde	en	la	frente,	trajo	un	ramito
de	hierbas	del	camposanto,	bendijo	con	él	 las	piedras,	 las	fue	cogiendo,	 las	palpó	y
concluyó:

—Habrá	lluvia	para	San	José.	Y	se	secará	tan	pronto	como	toque	el	suelo.
Algunos	se	marcharon	ya	aquel	mismo	día.	Vendían	todo	por	cuatro	cuartos.	La

madre	de	Mané	compró	cosas	de	vestir	de	aquellos	primeros	emigrantes.
Para	San	José	aparecieron	las	nubes	y	hubo	una	procesión	lindísima	de	rogativa.

Y	cayeron	gotas	 gordas,	 que	marcaban	 en	 el	 suelo	 redondeles	 que	desaparecían	 en
seguida.	Las	tontas	de	las	gallinas	iban	a	picar	en	los	redondeles	mojados.

El	padre	de	Mané	mandó	matar	 la	 última	cabra	y	 salar	 la	 carne.	Hicieron	unos
envoltorios	con	los	trastos,	y	el	padre	clavó	la	puerta	de	la	casa	con	puntas.	La	madre
lloraba	con	el	pequeño	en	brazos	y	la	caja	en	la	cabeza.

El	perro	iba	detrás.
Quemaba	 el	 suelo.	A	 la	 orilla	 del	 camino,	 todo	 eran	 caballos	 y	 vacas	muertos,

secos,	 los	 pellejos	 rotos	 por	 la	 parte	 de	 la	 barriga.	 Los	 buitres	miraban	 a	 la	 gente
pasar	encaramados	en	los	árboles	sin	hojas.

Por	las	noches,	la	familia	dormía	en	casas	abandonadas.
Y	seguían	caminando,	con	el	perro	detrás	y	el	sol	encima.
El	sol	calentaba	la	tierra	y	de	la	tierra	subía	un	vaho	mezclado	con	la	polvareda

que	quitaba	el	aliento.	La	madre	le	decía	al	padre	que	cogiese	a	Mané	en	brazos.	El
padre	decía	que	no	podía	con	tanto	peso.

A	veces	le	daba	la	mano.
Mané	se	quedaba	retrasado.	La	madre	caminaba,	y	las	bolas	de	su	trasero	subían	y

bajaban;	el	padre	caminaba	y	también	le	bailaban	las	nalgas	a	cada	paso.	Iban	lejos,	y
Mané	 no	 podía	 respirar.	 Pero	 se	 distraía	 viendo	 los	 pasos	 y	 las	 posaderas	 de	 sus
padres.

Hasta	que	cogió	miedo	porque	los	padres	iban	muy	lejos	y	él	no	tenía	fuerzas	para
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correr,	ni	siquiera	para	gritarles.
Entonces,	la	madre	se	dio	cuenta	y	le	gritó	algo.	El	padre	dejó	los	bultos,	volvió	y

lo	levantó	del	suelo,	que	ardía;	lo	levantó	y	le	hizo	caminar,	hasta	que	tropezó	y	cayó,
y	 su	 mano	 sudorosa	 resbaló	 dentro	 de	 la	 mano	 sudada	 de	 su	 padre,	 que	 seguía	 y
seguía,	cada	vez	más	lejos...

—¡Está	delirando!	¡Calle,	desgraciado!	—era	de	nuevo	la	cara	barbuda	del	piloto
allá	en	lo	alto—.	¿Por	qué	tiene	que	hablar	de	Chaves	ahora?	Cállese,	cállese	ya...

Regueira	volvió	a	su	lugar	en	la	sombra.	Mané	se	incorporó	sobre	el	codo.	El	sol
descendía	hacia	el	verde	oscuro	y	lejano,	y	los	dos	estaban	solos	en	la	enramada.	Los
muchachos	habían	ido	a	refrescarse	a	la	orilla	del	río.

A	 la	 puesta	 del	 sol,	 un	 bando	 de	 avispas	 entró	 zumbando	 en	 la	 enramada,	 y
Regueira	mandó	que	se	instalasen	fuera,	pero	no	lejos	del	cobijo.

Así	lo	hicieron,	y	en	los	movimientos	parecía	dominar	la	alegría.	Hablaban	todos,
atropellándose,	y	hasta	le	dirigieron	la	palabra	a	Mané,	lo	que	él	consideró	como	un
engaño	 para	 que	 se	 confiara	 y	 cayese	 más	 facilmente	 en	 la	 celada	 que	 debían	 de
estarle	tendiendo.

Idiotas	 que	 eran,	 porque	 la	 flojera	 de	 las	 piernas	 ya	 se	 le	 estaba	 pasando	 con
ayuda	del	sueño	(al	pensar	en	el	sueño	se	acordó	de	la	pesadilla	de	la	sequía	y	sacudió
la	 cabeza	 para	 desecharla).	 Sentía	 fuertes	 sus	 piernas,	 y	 se	 le	 había	 pasado	 la
necesidad	de	echar	un	trago.

Aún	no	podía	 hacerles	 lo	 que	 se	merecían.	Así	 que	 se	 sentó	 sin	más	 a	 ver	 qué
pasaba.	Le	temblaban	un	poco	las	piernas,	pero	no	importaba.	Debía	de	haber	soñado
con	Chaves	en	voz	alta	y	por	eso	le	habría	gritado	Regueira,	porque	tampoco	él	podía
olvidar	lo	que	habían	hecho	con	el	doctor.

Olga	 le	pasó	a	Mané	un	cigarro	de	su	paquete.	La	moza	se	 lo	afreció	con	 tanta
naturalidad	 que	 a	 él	 le	 costó	 trabajo	 creer	 que	 lo	 hacía	 con	 trampa.	 En	 el	 Paraíso,
Olga	tenía	fama	de	buena	compañera...

Con	 la	 última	 luz	 del	 día,	 Chico	 ensartó	 un	 pez.	 El	 lomo	 de	 la	 presa	 brilló
reflejando	 la	 luz	 cárdena	 que	 se	 agotaba,	 y	 el	 indio	 habilidoso	 no	 la	 dejó	 escapar.
Volvió	con	el	animal,	que	agonizaba	batiendo	la	cola,	y	lo	enseñó	triunfante.	Mané	se
reafirmó	en	las	intenciones	del	muchacho:	siempre	que	pudiese,	les	iba	a	mostrar	que
el	alimento	dependía	de	él...

De	noche	ya,	estaban	preparándose	para	la	cena	cuando	Chico	ordenó	de	repente:
—Cállense...	—en	un	gesto	rápido	volvió	la	cara	hacia	el	río	y	se	puso	a	escuchar.

Y	en	seguida	ordenó:—	recojan	las	cosas	y	métanse	debajo	de	la	ramada...	—todos
miraron	hacia	 la	 lumbre,	 testimonio	difícil	de	esconder,	y	Chico	pareció	entenderlo
—:	Yo	me	quedo,	ya	me	las	arreglaré...

Se	metieron	en	el	escondrijo	arrastrando	esteras	y	utensilios	de	comer	y,	mientras
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se	 acomodaban,	 vieron	 como	 el	 indio	 se	 desnudaba	 hasta	 quedarse	 sólo	 con	 un
cordón	que	le	ceñía	la	cintura	y	bajaba	para	sujetarle	el	sexo.	Lanzó	el	pantalón	lejos,
colocó	 el	 arco	 y	 la	 flechas	 a	 su	 lado	 y	 se	 puso	 a	 comer	 del	 pescado	 abierto	 en	 el
asador	de	palo.

Por	encima	del	rumor	del	viento,	que	soplaba	en	contra,	llegaron	voces:
—Una	hoguera,	mira,	allí...
—Eso	es	un	indio...
En	 la	 ramada	 zumbaban	 las	 avispas.	 Mané	 se	 subió	 el	 cuello	 de	 la	 camisa

esperando	 lo	peor:	que	 le	picasen	muchas,	 tantas	que	 lo	matasen;	y,	antes	de	morir
así,	él	moriría	matando.	Ya	estaba	harto	de	esconderse.

Se	le	ocurrió	una	idea	con	tanta	rapidez	que	casi	no	la	pensó.	Sabía	que	era	una
buena	idea,	pero	—se	respondió—	antes	había	que	ver	quiénes	eran	los	que	venían	de
visita,	y	si	podía	confiar	en	ellos	más	que	en	sus	compañeros	del	momento.

—Arrima	—ordenaba	la	voz	desconocida—.	Métete	ahí,	arrima...	¿Has	visto?	Es
un	indio.

Era	una	canoa	con	dos	tipos	que	vararon	y	saltaron	a	la	playa.	La	hoguera	permitó
verles	 el	 tipo	 de	 buscadores:	 el	 pantalón	 y	 la	 camisa	 de	 almacén	 y	 el	 sombrero	 de
lona	bien	asegurado	con	su	barboquejo.

Se	acercaron	al	fuego	y	Chico	no	se	movió.	Los	miró	con	cara	de	indio	bobo	que
nada	 entiende	 de	 las	maneras	 de	 la	 gente	 civilizada.	Confiados	 en	 la	 apariencia	 de
Chico,	los	tipos	dejaron	los	rifles	en	la	canoa...	Las	avispas	zumbaban,	y	también	se
oía	 la	 respiración	 de	 Olga	 y	 de	 Regueira.	 Y	 un	 chasquido	 metálico	 que	 Mané
reconoció	inmediatamente:	el	aviador	montaba	el	revólver.

Se	creyó	en	el	derecho	de	hacerle	una	advertencia	y	le	susurró:
—No	lo	haga,	que	pueden	venir	más	canoas	detrás.
—Cierre	la	boca	—respondió	Regueira	entre	dientes.
Uno	de	los	hombres	que	acababan	de	llegar	se	dirigió	a	Chico:
—Pescadito	rico,	¿eh?
El	indio	tendió	la	mano	hacia	el	lomo	que	todavía	goteaba	grasa:
—Pacú	—contestó,	invitando	y	explicando	la	naturaleza	de	su	presa.
Los	dos	recién	llegados	se	pusieron	en	cuclillas,	uno	sacó	el	cuchillo	y	le	dio	un

corte	al	pescado.	Lo	probaron,	y	el	que	había	hablado	primero	reanudó	el	diálogo:
—¿Me	entiendes?
—Yo	entiende	—afirmó	Chico	imitando	el	habla	confusa	de	los	indígenas.
—¿Hace	mucho	que	andas	por	aquí,	por	esta	ribera?
—No	entiende	yo.
El	buscador	miró	a	su	compañero	con	una	sonrisa	de	desprecio:
—¿Sabrá	qué	es	"tonto"?
—Pregúntale...
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—Vamos	a	intentarlo	de	otro	modo...	¿Sabes	lo	que	son	"hombres"?
—Hombre	—repitió	Chico	con	un	gesto	de	asentimiento.
—¿Y	"mujer"?
—Mujé	—ahora	Chico	se	apuntaba	a	un	ojo	y	luego	apuntaba	al	río,	aguas	abajo.
Una	expresión	de	sorpresa	apareció	en	la	cara	del	que	lo	interrogaba:
—¿Has	visto	a	dos	hombres	y	una	mujer?
—Yo	vio.
—Ajá,	¿y	cuándo?
El	indio	apuntó	al	cielo	estrellado...	Aquel	Chico	era	un	artista	del	engaño.	Mané

se	preguntó	a	cuánta	gente	habría	engañado	ya	con	su	arte	de	ser	salvaje	y	civilizado
a	la	vez.	Estaba	en	su	mano	engañar	a	quien	quisiera...

Los	 hombres	 hablaron	 entre	 si	 en	 voz	 baja.	Echaron	mano	 del	 pescado	 y	 se	 lo
comieron.	Uno	se	acercó	a	la	canoa	y	volvió	con	unas	trébedes,	un	pote	y	una	bolsita
de	café.	Y	una	botella	de	aguardiente...	Aguardiente,	ron,	caña	bendita:	Mané	sintió
que	 le	 temblaban	 las	 piernas,	 que	 la	 lengua	 acorchada	 se	 le	 pegaba	 al	 paladar.	 El
corazón	 le	 golpeaba	 con	 fuerza	 las	 costillas	 mientras	 los	 hombres	 se	 pasaban	 la
botella	 y	 bebían,	 y	 se	 secaban	 los	 labios	 con	 la	manga	 de	 la	 camisa	 para	 volver	 a
beber.

La	idea	que	había	cruzado	por	su	mente	como	un	relámpago,	la	de	pasarse	a	ellos,
se	transformó	en	otra	que	lo	impulsaba	a	actuar	inmediatamente,	echando	mano	a	la
empuñadura	del	machete.

Regueira	debió	de	darse	cuenta	y	le	gruñó	en	voz	baja:
—Quieto,	imbécil.	No	estropee	la	función.
Y	 quieto	 se	mantuvo,	 pero	 rabioso,	 porque	 las	 avispas	 zumbaban	 revoloteando

entre	las	hojas.	Alrededor	de	ellos	andaban	mil	aguijones	dispuestos	a	clavarse	en	su
carne	mientras	quellos	tipos	bebían	café	y	aguardiente.

Chico	les	pidió	tabaco	por	señas;	y	le	dieron	un	cigarrillo	liado.	Chico	lo	encendió
con	un	tizón	y	fumó	sin	tragarse	el	humo,	que	echaba	fuera	con	asco.	Los	buscadores
reprimieron	una	carcajada,	y	el	que	interrogaba	volvió	a	su	labor:

—Dos	hombres	y	una	mujer,	¿no?
El	indio	asintió	entre	vaharadas	de	humo.
Apuntando	al	cielo,	el	interrogador	concretó:
—¿Anoche?	¿Ayer?
Chico	volvió	a	asentir.
Entonces,	el	que	había	llevado	los	utensilios	del	café	los	recogió	y	fue	a	la	canoa,

para	volver	con	dos	rifles	y	una	linterna	de	cazador.	Sobre	el	zumbido	enervante	de
las	avispas,	cada	vez	más	próximas,	Mané	oyó	el	murmullo	del	piloto:

—Métanse	detrás	de	la	canoa.
—Las	avispas...	—intentó	resistirse.
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—Venga,	que	nos	van	a	ver...
El	haz	de	luz	avanzaba,	un	hombre	andaba	con	él	mientras	otro	se	quedaba	atrás,

ya	 en	 pie,	 y	 lo	 seguía	 con	 la	 mirada	 al	 tiempo	 que	 observaba	 de	 reojo	 al	 indio
engañoso.

La	luz	incidió	en	la	canoa	escondida,	y	el	buscador	que	avanzaba	con	ella	dio	el
aviso:

—¡Están	ahí!	¡Están	ahí!
De	nada	le	sirvió	avisar:	cuando	se	volvió	hacia	su	compañero,	fue	para	verlo	caer

atravesado	por	una	flecha;	y	ya	el	arco	del	indio	volvía	a	curvarse.	Tiró	la	linterna	al
suelo	para	hacer	uso	del	rifle...

Una	segunda	flecha	no	le	dejó	disparar.
No	cayó	en	el	acto:	abandonando	al	compañero,	que	agonizaba	en	la	arena	entre

estertores,	fue	tambaleándose,	tropezando,	hasta	caer	de	bruces	en	su	canoa...	Y	Mané
olvidó	el	peligro	de	las	avispas,	bichos	con	el	 instinto	ruin	de	perseguir	a	cuanto	se
mueve,	y	atravesó	 la	enramada,	palos,	hojas	y	espinas	que	 le	herían	 los	brazos	y	 la
cara.	Sin	preocuparse	de	 los	arañazos	ni	de	 la	debilidad	de	las	piernas,	corrió	playa
abajo...	y,	 antes	de	que	 los	demás	 llegaran	 junto	a	él,	 toda	su	boca	estaba	 llena	del
ardor	de	la	caña.

Bebió	metido	en	la	canoa	de	los	sabuesos,	mirando	al	cielo	tachonado	de	estrellas,
unas	separadas,	otras	juntas	y	menudas,	formando	borrones,	polvo	de	luz.

A	 su	 alrededor,	 los	 otros	 trajinaban.	 Vaciaron	 la	 canoa.	 Olga	 comentó	 que	 los
sujetos	llevaban	poca	comida.	Regueira	dijo	que	el	viento	trabajaba	contra	todos	por
igual,	y	Chico	advirtió	que	 tenían	que	salir	pronto,	que	 los	 tipos	habían	hablado	de
que	otros	los	seguían	muy	cerca.	Debían	de	venir	varias	canoas	compitiendo	para	ver
quién	daba	primero	con	los	diamantes...

Mané	bebía,	le	entraba	el	calor	por	las	venas...	Era	un	calor	bueno,	de	verano	con
lluvia.	 En	 plena	 fiesta	 de	 los	 vaqueros	 —donde,	 de	 repente,	 estaba—,	 el	 cielo
comenzaba	 a	 llover	 lágrimas	 de	 alegría.	 Todo	 el	mundo	 reía	 en	 el	 corral,	 la	 lluvia
cegaba	a	los	jinetes	y	a	los	caballos,	pero	todos	seguían	corriendo.	En	la	protección
del	 palco,	 las	 hijas	 del	 coronel	Maia,	 el	 hacendado	más	 rico,	 eran	 como	 santas	 de
estampa:	vestidos	blancos	y	vaporosos,	ojos	grandes	de	locura...

Desnudaron	 los	 cadáveres	 para	 ayudar	 a	 las	 pirañas	 y	 echaron	 los	 harapos	 al
fuego.

Dos	más	en	la	cuenta	de	los	diamantes,	calculó	Mané.
Chico	aseguró	que	el	hombre	de	la	linterna	los	había	descubierto	en	la	ramada	por

el	blanco	de	 los	ojos.	Los	 tipos	eran	buscadores	pero	 también	debían	haber	andado
cazando,	porque	 sabían	cómo	 se	descubren	 los	bichos	 en	 la	noche:	 los	denuncia	 la
mirada.

Para	 otra	 vez,	 ya	 sabían:	 a	 cerrar	 los	 párpados	 venciendo	 al	miedo.	No	 debían
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olvidarlo,	que	bien	podría	presentárseles	la	ocasión.
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Los	"cintos	de	corteza"

La	mañana	rompía	poco	a	poco	por	delante	de	ellos.	El	viento	había	cambiado	su
ritmo	 durante	 el	 día	 anterior	 comenzando	 a	 soplar	 temprano,	 y	 había	 llegado	 a	 la
tarde	apaciguado...	Les	había	dado	un	respiro;	llevaban	toda	la	noche	remando	en	un
esfuerzo	con	provecho	que	los	animaba	a	olvidarlo	y	seguir.

El	sol	se	mostró	primero	como	resplandor	sobre	las	aguas	arrugadas.	Luego	fue
disco	 rojo	 que	 surgía	 del	 horizonte	 del	 río.	 Regueira	 mandó	 buscar	 cobijo,	 y	 los
músculos	 de	 Uruá,	 que	 remaba	 a	 proa,	 obedecieron	 la	 voz	 del	 piloto	 sin	 mediar
pensamiento	 alguno:	 estaba	 demasiado	 cansado,	 le	 escocían	 los	 ojos	 y	 un	 torpor
general	le	adormecía	cualquier	sensación.

Miró	la	costa:	playa,	barranca,	raíces	al	descubierto,	columnas	de	madera,	lianas...
En	 algún	 punto	 se	 quebraría	 la	 muralla	 dando	 entrada	 a	 un	 túnel,	 a	 una	 charca
interior...	Al	volver	la	cabeza	para	comprobar	si	 la	posibilidad	de	varar	se	les	había
quedado	a	popa,	vio	al	aviador	en	el	puesto	de	timonel,	con	los	ojos	perdidos	entre	la
barba	roja,	que,	más	espesa	cada	amanecer,	amenazaba	cubrirle	el	rostro	entero	con
su	vigor.	Delante	de	Regueira,	Olga	 iba	doblada	 sobre	 si	misma,	 con	 el	 pelo	 rubio
flameando	al	viento,	y	parecía	dormida,	 aunque	 sin	duda	estaba	despierta.	Uruá	no
alcanzó	a	ver	a	Mané,	pero	sentía	su	tufo	inmundo	a	la	espalda...

—Allí	—sonó	 en	 un	 susurro	 la	 voz	 firme	 de	 la	 mujer,	 y	 Uruá,	 cada	 vez	 más
seguro	de	que	Olga	era	gente	de	selva,	divisó	la	boca	del	túnel	siguiendo	la	dirección
que	ella	indicaba.

Pusieron	rumbo	hacia	allí	y	se	metieron,	silenciosos,	por	la	alta	caverna	de	ramas
y	hojas:	vena	de	agua	tranquila,	pendiente	de	arena,	tallos	cercanos	donde	amarrar	la
canoa...	Saltaron	a	tierra.	Los	rayos	del	sol	llegaban	oblicuos	por	la	boca	del	túnel	y
teñían	de	naranja	la	bóveda	vegetal	que	cubría	el	brazo	de	agua.	El	 trecho	de	arena
era	amplio,	y	curvado	de	manera	que	nadie	podría	verlos	desde	el	río:

Podían	descansar	tranquilos.
Cada	cual	fue	a	buscar	un	sitio	donde	acomodarse,	donde	dejar	de	ver	a	los	otros

para	olvidar	la	compañía	forzada	en	que	seguían	aguas	abajo.
Uruá	se	preparó	una	cama	en	la	arena:	excavó,	hizo	un	montoncito	para	la	cabeza
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y	echó	su	estera.	Después,	restregándose	los	ojos	castigados	por	la	falta	de	sueño	y	la
obstinación	del	viento,	fue	a	vaciar	la	vejiga.

Para	que	Olga	no	lo	oyese,	se	dirigió	hacia	el	bosque	cerrado.
Mientras	 se	metía	 entre	 las	 plantas,	 pensó	 de	 nuevo	 lo	 que	 ya	 venía	 pensando

desde	la	resurrección	de	Regueira:	que	el	golpe	de	fortuna	tenía	que	ser	cierto,	que	no
podía	 fallar	 porque	 con	 los	 diamantes	 venía	 un	 hechizo	 bueno...	 Tras	 la	 caída	 del
capitán,	 Uruá	 se	 enfadó	 consigo	mismo	 por	 su	 descuido,	 y	 se	 resignó	 a	 perder	 el
tesoro.	Pero,	después	del	desastre,	vio	en	sueños	que	los	diamantes	serían	suyos.	Y	lo
despertó	Regueira	en	persona...

Se	desabrochaba	el	pantalón,	diciéndose	que	ocultarse	para	orinar	era	un	prejuicio
adquirido	de	andar	entre	blancos,	cuando,	de	repente,	olvidó	la	necesidad	por	culpa
de	unas	hojas	muertas	en	el	suelo.	Se	agachó,	movió	las	hojas	de	donde	estaban,	las
cogió	y	las	olió.	Levantó	la	vista	y	miró	a	cierta	distancia	de	ellas.	Se	levantó	y	dio	un
paso,	 y	 otro,	 y	 otro...	 Seguía	 huellas	 recientes,	marcas	 de	 pies	 descalzos,	 anchos	 y
cortos.	Eran	claras	en	la	playa:	una	docena	de	ellas	impresas	en	la	arena.	Y	volvían	a
meterse	en	la	selva.

Por	 allí	 andaban	 cazadores,	 "cintos	 de	 corteza"	 en	 concreto,	 por	 el	 aroma	 del
aceite	que	iban	dejando	donde	tocaban	sus	cuerpos...

Al	 levantar	 los	 ojos	 de	 la	 arena,	 se	 encontró	 con	 los	 de	Olga.	Recostada	 en	 su
estera,	la	moza	lo	miraba;	y	lo	veía	quieto	y	pensativo,	en	silencio.	Lo	quería	perforar
con	sus	ojos	claros	y	lo	interrogaba	en	silencio.	Uruá	le	volvió	la	espalda	y	la	dejó	sin
la	explicación	que	ella	quería,	por	miedo	a	dársela.

Andaba	alrededor	una	 tribu	de	cazadores	que	 la	seca	había	 traído	a	 la	orilla	del
río.	Mientras	orinaba,	los	imaginó	como	los	había	visto	en	ocasiones:	mirándolo	a	él
con	sus	sonrisas	uniformes	de	boca	estirada	y	estúpida	bajo	un	cuenco	marrón	de	pelo
pegado	con	barro.	Los	"cintos	de	corteza"	tenían	mucho	de	demonios:	no	conocían	la
piedad,	remataban	a	los	heridos	y	a	los	indefensos	por	gusto,	y	su	única	diversión	era
dar	saltos	alrededor	de	un	fuego.	Admiraban	a	las	tribus	del	río	porque	los	pescadores
tenían	 perros	 y	 sabían	 hacer	 cabañas	 y	 máscaras	 para	 las	 fiestas.	 Pero	 también
recelaban	de	ellas	porque	sabían	fabricar	canoas,	nadar	y	remar.

Era	mal	asunto	tener	cazadores	cerca.	Uruá	pensó	avisar	a	Regueira,	pero	desistió.
Era	mejor	que	el	hombre	estuviese	tranquilo	y	confiado.	Además,	aquellos	cazadores
no	atacaban	si	uno	no	se	acercaba	demasiado	a	su	campamento.	No	codiciaban	nada
de	los	civilizados,	salvo	las	cosas	de	brillo.	Y	ya	habían	experimentado	sus	balas,	que
la	magia	de	los	cintos	anchos	de	corteza	con	que	se	envolvían	no	podía	repeler.

Le	ardían	los	ojos.	Los	pocos	rayos	de	sol	que	llegaban	a	la	playa	a	través	de	la
masa	 verde	 eran	 para	 Uruá	 como	 un	 latigazo	 en	 sus	 pupilas...	 Una	 última	mirada
mientras	acomodaba	el	cuerpo	para	el	sueño	le	descubrió	al	contraluz	de	 la	entrada
del	túnel	la	silueta	del	tronco	y	la	cadera	de	Olga,	a	Regueira	recostado	en	un	raigón
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con	el	rifle	sobre	las	piernas,	y	a	Mané	en	cuclillas,	quieto.	El	mulato	andaba	mal	de
la	cabeza,	soñaba	desasosegado,	ponía	ojos	de	espanto	por	cualquier	motivo,	y	decía
cosas	a	medias,	pronunciaba	nombres	que	tal	vez	sólo	él	conocía...	Ya	le	faltaba	poco
para	que	lo	despacharan	las	pirañas.

Y	 se	 durmió	 vencido	 por	 el	 cansancio,	 sobresaltado	 por	 el	 guirigay	 de	 los
animales	que	despertaban	con	el	sol:	gritos,	 trinos,	gorjeos	que	rompían	la	línea	del
sueño...	En	duermevela,	oyó	los	balbuceos	locos	de	Mané,	el	zumbido	de	sus	flechas
y	el	golpe	de	las	cañas	en	los	cuerpos	de	los	buscadores;	hasta	sintió	el	impacto	sordo
de	la	porra	en	la	cabeza	de	Hocico	de	Ratón.	Y	palpó	a	Kaunú,	su	desnudez	tersa;	vio
sus	 pechos	 saltando	 graciosos	 al	 correr,	 y	 el	 cinturón	 de	 conchitas	 blancas
contrastando	con	 la	oscuridad	de	su	piel.	Pero	quien	se	 le	aparecía	de	verdad	en	el
sueño	no	era	Kaunú,	virgen	lejana,	sino	Olga,	mujer	de	mucho	mundo	y,	tal	vez,	de
muchos	hombres,	próxima	y	compañera.

También	repitió	en	sueños	el	pensamiento	que	de	continuo	ocupaba	su	mente,	por
encima	o	por	debajo	de	las	demás	cavilaciones:	Regueira,	una	vez	resucitado,	era	el
gran	 enemigo	 a	 batir.	 Todos	 habrían	 pensado	 como	 acabar	 con	 los	 demás,	 pero	 el
aviador	era	un	tipo	fiero,	con	revólver	—y	diamantes—	al	cinto...

La	 duermevela	 acabó	 con	 la	 visión	 de	Regueira	 apuntando	 con	 el	 cañón	 de	 su
pistola	a	alguien	que	se	negaba	a	aceptar	que	era	"Chico",	pero	lo	era,	lo	era,	lo	era...
Después	 Uruá	 cayó	 en	 un	 pozo	 sin	 fondo	 durante	 mucho	 tiempo	 y,	 cuando	 se
despertó,	 por	 la	 manera	 de	 filtrarse	 la	 luz	 en	 las	 hojas,	 comprendió	 que	 se	 estaba
yendo	el	día.

Rodó	 sobre	 el	 costado	 y	 levantó	 la	 cabeza.	 Seguían	 escociéndole	 los	 ojos,	 y	 el
aguijón	del	hambre	se	 le	clavaba	en	el	estómago.	Un	pez	saltó	en	el	agua,	y	Chico
pensó	que	debía	pescar,	preparar	fuego	y	comer.	Buscó	con	la	vista	a	sus	compañeros,
que	también	tendrían	hambre	y	estarían	esperando	los	frutos	de	su	habilidad.

La	muchacha	dormía	de	lado,	acurrucada,	con	las	manos	debajo	de	la	cara	y	las
rodillas	 dobladas.	 La	 cadera	 de	Olga	 volvió	 a	 recordarle	 que	 era	 hombre	 y	 que,	 a
pesar	de	ser	indio,	blancas	guapetonas	como	aquella	se	habían	vuelto	locas	por	él	en
los	tiempos	en	que	quería	ser	gente	de	ciudad.	Y	Olga,	además...	Por	Olga	sentía	algo
exquisito.	 Aquella	 mujer	 despertaba	 en	 él	 sentimientos	 contrarios	 y	 cada	 vez	 más
fuertes.

El	piloto	dormía	de	una	manera	 extraña,	 de	bruces	 contra	 el	 suelo.	Y	Mané	no
aparecía.

Uruá	creyó	que	el	mulato	andaría	por	 los	alrededores,	murmurando	cosas	 raras,
como	si	la	poca	alma	que	cabía	en	su	cuerpo	enjuto	necesitara	abrirse	a	un	camarada
invisible...	 Mané	 estaría	 rumiando	 miserias	 en	 la	 playa;	 y	 el	 piloto	 habría	 caído
rendido	de	sueño	en	cualquier	postura,	abandonando	la	guardia.

Entonces,	volvió	a	la	cabeza	de	Chico	de	Santa	Apolonia	el	pensamiento	que	no
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podía	evitar:	más	tarde	o	más	temprano	tenía	que	hacerlo,	y	aquélla	era	una	ocasión
inmejorable.	No	sería	 la	primera	vez	que	hiciese	algo	semejante.	Recordó	a	Hocico
de	Ratón,	visto	a	 través	de	 la	máscara,	maldiciéndolo	con	una	chispa	de	odio	en	 la
mirada	moribunda.

Se	restregó	 los	ojos	por	vicio.	Lo	hacía	siempre	que	 tenía	que	pararse	a	pensar,
igual	que	los	civilizados	encendían	un	cigarrillo.	El	corazón	se	le	disparó	en	el	pecho
como	 cuando	 tenía	 al	 pirarucú	 suculento	 acorralado	 en	 una	 poza	 y	 sentía	 el	 arco
tenso,	los	músculos	en	espera.

Se	 levantó	 resuelto	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 aviador.	 Al	 pasar,	 sigiloso,	 junto	 a	 la
muchacha,	 se	 detuvo	 para	 observarla.	 Tenía	 la	 tez	 fresca,	 sonrosada;	 su	 blusa	 de
hombre,	entreabierta,	dejaba	ver	un	seno	pálido...

"¿Sabes	qué	me	gustaría,	Chico?	Bañarme.	Tiempo	de	seca	es	tiempo	de	baño	a	la
noche,	 en	 el	 agua	 tibia"...	Uruá	 respiró	hondo	observando	 la	 respiración	de	Olga	y
recordando	 sus	 palabras	 sobre	 el	 baño,	 que	 él	 entendía	 muy	 bien;	 y	 continuó
avanzando,	procurando	que	el	modo	sigiloso	de	hacerlo	no	despertara	sospechas	en
Mané,	si	el	mulato	estaba	al	acecho.

El	corazón	le	latía	con	fuerza	porque	sabía	que	era	su	ocasión	y	no	debía	ni	dudar.
¿Y	Olga?	No	se	atrevió	a	pensar	qué	haría	con	ella...	Mané,	de	cualquier	forma,

tenía	que	morir	como	el	perro	que	era.
A	 pocos	 pasos	 del	 piloto,	 se	 detuvo.	 Una	 barrera	 le	 impedía	 cualquier

movimiento.
Uruá	sabía	lo	que	eso	significaba:	cobardías	de	civilizado.	Pero	él	era	un	indio	del

que	ni	los	del	Servicio,	ni	el	misionero,	ni	los	frailes	del	internado	habían	conseguido
que	creyese	de	verdad	en	lo	que	ellos	creían.	No,	no	había	ningún	Dios	viéndolo;	sólo
lo	contemplaban	el	agua	y	los	árboles,	que	no	saben	hablar;	o	algún	animal,	también
mudo.

Y	no	iba	a	martirizar	al	piloto,	no	iba	a	buscar	su	sufrimiento	ni	a	gozar	con	su
agonía.	Bastaba	un	golpe,	nada	más.	El	hombre	no	debía	sufrir.

Dio	otro	paso	con	cautela.	¿Dónde	estaría	Mané?	Giró	sobre	sus	 talones	y	miró
alrededor	con	detención:

No	había	nadie.
Un	paso	más.
Otro.
Entonces	sintió,	percibió	que	lo	miraban.	Se	volvió.
Olga,	con	la	cabeza	erguida,	apoyada	en	una	mano,	y	el	codo	hincado	en	la	arena,

lo	miraba	 en	 silencio	 con	 sus	ojos	 azules,	 fríos...	Uruá	notó	 cómo	el	 corazón	 se	 le
paraba,	 y,	 sin	 decirle	 nada	 a	Olga,	 continuó	 hacia	 Regueira.	 Pero	 ahora	 pisando	 y
arrastrando	la	arena	con	ruido.

—Buenos	días,	señor	Regueira	—lo	saludó.
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Por	respuesta	obtuvo	un	gemido:
El	piloto	se	incorporó	con	dificultad.	Le	temblaba	la	cabeza	y	no	lograba	contener

los	quejidos.	Un	coágulo	de	sangre	le	bajaba	de	la	frente	a	la	barbilla.	Con	una	mano
se	 palpaba	 la	 cintura	 y	 con	 la	 otra	 arrastraba	 el	 revólver,	 intentando	 apoyarse	 para
conseguir	la	vertical	del	tronco.

Una	vez	 sentado,	guardó	el	 arma	y,	 en	 tono	de	derrota,	 con	 los	ojos	 fijos	 en	el
suelo	y	la	greña	caída	sobre	ellos,	murmuró	entre	dientes:

—Hijo	de	perra,	hijo	de	perra...	Yo	confiaba	en	ese	hijo	de	perra.	Nunca	pensé
que	se	atreviera...

Uruá	oyó	los	pasos	de	Olga,	y	en	seguida	su	pregunta	angustiada:
—Carlos,	¿y	los	diamantes?
—Se	los	ha	llevado...
¡Maldito	mulato!	Había	 huído.	Había	 golpeado	 al	 patrón	mientras	 dormía	 y	 se

había	fugado	con	las	piedras...	Uruá	corrió	hacia	la	canoa,	presa	del	pánico.
La	 canoa	 seguía	 allí,	 y	Uruá	 respiró	 tranquilo:	 el	 loco	no	 se	había	 arriesgado	 a

llevársela.	 Tanta	 madera	 era	 demasiado	 peso	 para	 un	 sujeto	 como	 él.	 Mané	 sabía
medir	sus	fuerzas	porque	era	un	hombre	de	la	selva.

Por	la	arena	buscó	las	huellas	del	huído.	Las	encontró,	y	también	su	rastro	por	el
bosque.	Volvió	a	donde	sus	compañeros.

—No	podrá	llegar	lejos	—les	aseguró—.	Ese	tipo	se	ha	vuelto	loco.	Está	tan	débil
que	no	da	para	más...

El	 piloto	 seguía	 callado,	mirando	 al	 suelo	 sin	 ver.	 También	Olga	miraba	 hacia
abajo.	Trazaba	líneas	con	el	pulgar	en	la	arena,	se	agarraba	y	se	soltaba	la	camisa	y	el
pantalón,	 estiraba	 el	 tejido...	 Uruá	 volvió	 a	 pensar	 que	 era	 su	 ocasión:	 aquellas
criaturas	estaban	a	su	merced,	y	Mané	con	los	diamantes	era	presa	fácil.

Pero	 no.	 Todavía	 no.	 Allí	 había	 hechizo.	 Él	 no	 creía	 en	 cosas	 de	 misterio	 de
cristianos	ni	de	indios;	pero	comprendía	que	a	veces	pasaba	algo	que	estaba	más	allá
de	lo	que	se	podía	tocar;	y	ahora	estaba	viendo	un	caso:	Regueira	tenía	hechizo.

Debían	 seguir	 hasta	 el	 fin	 con	 el	 hombre	 bienhadado	 por	 delante.	 Él	 le	 iba	 a
ayudar	 a	 recuperar	 las	 gemas,	 a	 que	 volviese	 a	 guardarlas	 en	 la	 cartuchera,	 bien
apretadas	contra	la	cintura.	Aún	tenía	que	ayudarle	a	seguir	contra	el	viento	y	contra
todo,	avanzando...

Ya	se	vería	quién	resistía	más.
Él,	sin	duda.	Uruá,	nativo	de	Arabá-Irrí,	era	de	raza	de	pescadores	acostumbrados

a	remar	sin	término,	capaces	de	danzar	noches	y	días	enteros	deshaciéndose	en	sudor
sin	que	el	cansancio	consiguiera	doblegarlos...

—Señor	Regueira,	 tendríamos	que	salir	a	 la	caza	de	Mané.	El	rastro	está	fresco
todavía	—y	se	calló	la	sospecha:	que	el	mulato	no	tardaría	mucho	en	tropezar	con	una
partida	de	cazadores	al	acecho	de	cuanto	se	moviese	por	su	territorio.
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Olga	esperó	a	que	el	aviador	respondiera	y,	como	vio	que	no	lo	hacía,	intervino	en
tono	firme:

—Tenéis	 que	 cazarlo,	 tenéis	 que	 cazarlo,	—apretó	 los	 puños	 y	 miró	 el	 rostro
ensangrentado	de	Regueira.	Luego	se	alejó	hacia	la	canoa.

Volvió	en	seguida	con	un	trapo	y	una	lata	llena	de	agua;	mojó	el	trapo,	lo	enjugó
y	 limpió	 la	brecha	de	 la	 frente	de	Carlos	mientras	hablaba	de	comida:	 los	hombres
debían	 comerse	 los	 restos	 de	 harina	 y	 carne	 seca	 para	 reponer	 fuerzas;	 ella	 se
arreglaría	con	algún	pez	que	pescara.	Tenían	que	comer	y	salir	en	busca	del	loco.	Por
ella	que	no	debían	preocuparse;	si	le	dejaban	un	arma,	sabría	defenderse	y	defender	la
embarcación	de	cualquiera	que	se	acercase,	fuera	bicho	o	persona.

El	agua	 fresca	en	 la	cara	y	 la	determinación	de	 la	mujer	parecieron	devolver	 la
vida	al	piloto.	Hinchó	el	pecho	con	un	fuerte	suspiro,	se	levantó	despacio	y	dio	unos
pasos	por	la	arena,	refunfuñando:

—Hijo	 de	 perra,	 peste	 de	 nordestino.	 Siempre	me	 obedeció	 como	 un	 cachorro,
siempre	me	fue	fiel...

Olga	 les	 llevó	 las	 escudillas	 de	 cinc	 con	 las	 raciones	 menguadas	 de	 harina	 y
tasajo.	Le	mandó	a	Uruá	hacer	 lumbre	para	 churrascar	 la	 carne.	Fue	 a	 la	orilla	del
agua	y	se	puso	a	buscar	con	una	 flecha	en	 la	mano,	agarrándola	como	quien	ya	ha
arponeado	 muchas	 veces	 los	 lomos	 escurridizos	 de	 los	 peces...	 Olga	 no	 era	 una
blanca	de	merengue:	no	temía	a	los	animales,	conservaba	el	ánimo	como	quien	ya	ha
andado	por	el	bosque,	tenía	artes	para	todo	y	sabía	salir	de	las	dificultades.

A	lo	mejor,	hasta	sabía	distinguir	el	canto	de	una	lechuza...
En	 cuanto	 la	 carne	 estuvo	 un	 poco	 caliente,	 se	 pusieron	 a	 comerla.	 Regueira

masticaba	 con	 dificultad,	 en	 cuclillas	 frente	 a	 Uruá,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 fogata.	 Se
tragaba	la	comida	y	la	rabia,	sacudiendo	la	cabeza	entre	juramentos.

Uruá	sintió	pena.	Los	blancos	se	descomponían	si	les	faltaban	las	comodidades,	y
ya	 daba	 miedo	 mirar	 al	 piloto:	 las	 barbas	 rojas	 con	 una	 mecha	 cana,	 los	 ojos
enrojecidos	y	las	ojeras,	la	greña	larga,	negra,	con	hilos	blancos;	y,	por	si	fuera	poco,
la	brecha	ensangrentada...	Realmente,	Mané	les	había	hecho	una	faena.	Era	idiota	y
se	comportaba	como	un	animal	doméstico	que	el	amo	patea	seguro	de	su	fidelidad...
Nadie	podía	imaginar	aquella	traición.	Otra	locura,	sí;	quizá	que	se	tirara	a	las	pirañas
llevado	por	el	demonio	que	llevaba	dentro...

Y	lo	peor	era	que	podía	perder	los	diamantes.	Uruá	se	lo	imaginó	en	medio	de	la
selva	 haciendo	 equilibrios	 para	 mantenerse	 sobre	 las	 piernas	 debilitadas.	 Lo	 veía
abrirse	 camino	 entre	 las	 plantas	 con	 los	 brazos	 y	 el	 pecho,	 destrozando	 la	 ropa;
después	lo	veía	correr	por	donde	el	suelo	sólo	tenía	hojas,	en	los	trechos	sombríos;	y
salir	disparado	cuando	llegaba	a	un	claro	con	hierba,	para	adentrarse	de	nuevo	en	la
tortura	de	las	hojas	afiladas	y	las	espinas.	Y	siempre	bajo	la	mirada	de	las	fieras	y	de
los	"cintos	de	corteza"...	¿Adónde	intentaría	ir?
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Uruá	 se	 encogió	 de	 hombros	 ante	 su	 propia	 pregunta,	 porque	 los	 Gemelos
quedaban	aún	demasiado	lejos,	y	escarvó	avaramente	en	lo	que	le	quedaba	de	harina.

Después	 se	 levantó.	El	 piloto	 también	 estaba	 terminando.	Uruá	 fue	 a	 revisar	 la
carga	de	un	rifle	que	le	dejó	a	Olga	en	la	arena	con	un	gesto	de	despedida.	La	moza
respondió	 con	 otro	 gesto	 silencioso	 para	 no	 espantar	 a	 los	 peces,	 y	 continuó	 allí,
persiguiendo	a	un	incauto,	aguijoneada	por	el	hambre...

Uruá	y	Regueira,	detrás	de	él,	se	adentraron	armados	en	el	bosque.	Tallos	rotos,
hojas	 aplastadas,	 cañas	 quebradas,	 rasguños	 en	 las	 cortezas	 y	 huellas	 claras	 en	 el
barro	señalaban	la	pista	del	fugitivo.

Uruá	 la	 seguía	observándola	atentamente,	y	 se	preguntaba	a	 cada	paso	a	dónde
pretendía	llegar	el	pobre	idiota.	Y	concluyó	que	no	seguía	un	rumbo	cierto,	que	sólo
intentaba	alejarse	del	río	dejándolo	a	la	espalda.	Debía	de	guiarse	por	el	sol,	que	se
filtraba	entre	las	hojas.	Pero	zigzagueba,	vacilante.

Uruá	 se	 adelantaba	 y,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 miraba	 hacia	 atrás.	 Regueira	 lo
seguía	taciturno,	sucio,	greñudo,	consumido;	tan	distinto	de	la	figura	apuesta	que	le
había	 parecido	 cuando	 lo	 conoció:	 el	 piloto	del	 hidro,	 atildado,	 repeinado,	 que	 aún
conservaba	los	perfumes	y	los	hedores	de	la	civilización.

Ahora,	 el	 capitán	 Carlos	 Regueira	 era	 un	 pobre	 tipo	 herido	 y	 asustado,	 con	 el
revólver	 al	 cinto,	 y	 en	 el	 brazo	 un	 rifle	 inquietante	 que	 podía	 desparársele	 en
cualquier	traspiés...

Después	de	andar	una	hora	o	poco	más,	 llegaron	a	un	claro	donde	crecía	hierba
que	se	iba	sumergiendo	en	una	lámina	de	agua	capaz	de	borrar	toda	marca	de	quien
se	metiese	en	ella.

Uruá	se	detuvo	y	se	restregó	los	ojos	para	dar	tiempo	a	que	su	cerebro	ideara	algo
ante	la	nueva	contrariedad.	Regueira	se	paró	detrás	de	él	y	estalló	en	un	juramento.

El	muchacho	intentó	tranquilizarlo:
—No	desespere,	señor	Regueira,	que	voy	a	encontrar	el	rastro	—y,	temeroso	de

fracasar	en	su	búsqueda,	se	frotó	de	nuevo	los	párpados	lacerados.
La	 tarde	 declinaba	 y	 había	 que	 dar	 un	 rodeo	muy	grande	 para	 descubrir	 dónde

comenzaba	de	nuevo	la	pista.
Uruá	tuvo	un	momento	de	desánimo.
Pero	 la	 visión	 del	 piloto	 contemplando	 las	 piedras	 al	 trasluz	 de	 la	 fogata	 lo

confirmó	en	la	codicia	de	lo	que	no	podía	andar	lejos...	El	fulgor	de	las	gemas	le	hizo
hinchar	el	pecho	y	sacudirse	la	plaga	de	mosquitos	que	salían	del	agua	empantanada	e
iban	a	posarse	en	su	piel,	salada	por	el	sudor.

Escogió	 camino	 de	 corazonada.	 Se	 metió	 por	 la	 izquierda,	 inclinado	 sobre	 el
charco,	 en	 busca	 de	 tallos	 rotos	 que	 denunciasen	 de	 nuevo	 la	 huida.	 Apartaba
mosquitos	a	manotazos	y	clavaba	los	pies	con	rabia	en	la	cama	de	hierbas	ahogadas.

El	 piloto	 iba	 tras	 él;	 sus	 botas	 de	 blanco	 torpe	 para	 la	 selva	 le	 hacían	 difícil
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avanzar	en	 la	oscuridad	del	agua	y	producían	un	chapoteo	 lento,	burbujeante.	Uruá
sabía	 que	 Regueira	 tenía	 miedo,	 un	 miedo	 que	 aumentaba	 paso	 a	 paso,	 con	 la
sospecha	de	cuanto	pudiera	espiar	desde	el	bosque	la	soledad	del	claro.	Quedaba	por
ver	cómo	se	comportaría	si	llegaban	a	enfrentarse	con	los	"cintos"	desnudos,	sin	más
ropa	que	la	faja	de	corteza	de	árbol	y	las	plumas	que	les	atravesaban	el	lóbulo	de	la
oreja	y	el	cartílago	de	la	nariz.	¿Se	quedaría	helado	de	miedo	o	se	pondría	a	disparar
el	rifle	antes	de	que	empezasen	a	lloverles	las	flechas?

Maldito	Mané,	maldito	mil	 veces:	 ¡que	 se	 les	 hubiera	 escapado	 el	 estúpido	 de
aquella	manera…!	Tenía	que	ser	parte	del	hechizo.	Los	diamantes	eran	demasiados	y
llevaban	 consigo	 el	 hechizo,	 bueno	 y	 malo,	 una	 fuerza	 que	 hacía	 a	 los	 hombres
actuar.	Por	ella,	unos	se	mantenían	a	pesar	de	todo;	otros	por	ella	fenecían.

No	había	hechizos.
No	se	podía	creer	que	cualquier	cosa	de	melancolía	o	enfermedad	fuera	hechizo,

como	creía	la	gente	de	la	aldea.
Pero	estaba	el	nosequé	que	explica	lo	que	acontece	sin	que	se	pueda	entender,	que

causa	estremecimientos	en	el	cuerpo	y	hace	enloquecer.
Eran	muchos	diamantes...
—Chico,	Chico	—la	voz	de	Regueira,	 entrecortada	 de	 susto,	 hizo	 al	muchacho

volver	de	sus	cavilaciones	a	lo	inmediato.	Levantó	la	cabeza,	y	sus	ojos	se	encontaron
con	el	cañón	negro	del	rifle	del	aviador,	que	apuntaba	hacia	un	lugar	concreto.

Recelando	 del	 arma,	 se	 apartó	 de	 ella	 y	 siguió	 la	 indicación	 del	 piloto.	 Era	 un
árbol	apartado	del	conjunto	del	bosque,	adelantado	en	la	laguna.	Estaba	aún	a	muchos
pasos.

A	pesar	de	la	distancia,	en	contraste	con	el	brillo	del	agua,	se	distinguía	apoyado
en	árbol	el	cuerpo	de	un	hombre,	desmoronado,	la	cabeza	vencida	hacia	delante.

Se	escondieron	detrás	de	unas	cañas	en	el	 límite	del	claro;	caminaron	poniendo
los	 pies	 en	 las	 partes	 secas,	 escrutando	 la	 negrura	 de	 la	 selva	 en	 torno	 al	 fulgor
naranja	de	 la	poza	larga,	sobre	 la	que	se	destacaban	el	árbol	señero	y,	 junto	a	él,	 la
figura	de	un	hombre.

—Es	Mané	—aventuró	su	amo	con	el	mismo	temblor	de	voz—.	Por	lo	delgado	es
él.	Ésa	es	la	cabeza	del	condenado	mulato.

—Tiene	 que	 ser	 él,	 sí	 señor,	 cosido	 a	 flechazos	 —aseguró	 Uruá	 intentando
distinguir	las	varas	con	plumas	en	la	cola	que	salían,	horizontales,	del	fardo	humano
—.	Espere	ahí,	señor	Regueira,	que	voy	a	mirar.

—Yo	también	voy.
Uruá	no	se	opuso,	porque	comprendía	su	desconfianza,	sobre	 todo	ahora,	en	un

momento	difícil:	si	él	se	acercaba	solo	y	encontraba	las	piedras	en	la	ropa	de	Mané...
no	tendría	más	que	decirle	que	no	las	había	encontrado.

Comprendiendo	 los	 recelos	de	Regueira,	 preparó	 el	 arma,	 e	 iba	 a	dar	 el	 primer
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paso	para	salir	del	bosque	cuando	sintió	que	una	mano	huesuda	se	 le	clavaba	en	el
hombro:

—Espera,	 Chico,	 espera...	 —y	 cuando	 Uruá	 se	 volvió	 hacia	 él,	 prosiguió:—
¿Quién	habrá	hecho	eso	con	Mané?

—Cazadores...
—¿Cazadores?	—había	tal	temor	en	la	pregunta,	en	esa	sola	palabra,	que	a	Uruá

le	dio	lástima	tener	que	añadir	el	nombre	de	la	tribu	sangrienta:
—"Cintos	de	corteza"	—y	miró	fijamente	al	rostro	de	Carlos	Regueira	para	ver	su

reacción.
El	 blanco	 se	 había	 asustado,	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 dejó	 caer	 la	 barbilla	 en	 un

gesto	 revelador...	Uruá,	una	vez	más,	vio	próximo	el	momento	definitivo.	El	piloto
arrogante,	dueño	del	aire	y	del	río,	era	cada	vez	menos	hombre:	poco	a	poco,	el	duelo
callado	 entre	 los	 dos	 se	 estaba	 resolviendo	 a	 su	 favor.	 Recordó	 sus	 peleas	 con	 los
muchachos	de	la	tribu,	la	sensación	de	que	estaba	ganando...	Se	impuso:

—Vamos,	venga,	no	tenga	miedo,	que	los	"cintos"	no	andan	por	aquí.	Han	dejado
al	mulato	clavado	para	advertirnos.	Pero	nunca	se	quedan	de	guardia...	Mire	que	el
sol	se	está	poniendo	y	ellos	tienen	que	hacer	sus	fuegos...	Vamos.

Cruzaron	 el	 agua	 codo	 con	 codo.	 Regueira,	 todavía	 temeroso,	 se	 volvía	 hacia
atrás	 con	 el	 dedo	 en	 el	 gatillo	 del	 rifle.	Uruá	 tenía	miedo	 de	 que	 los	 diamantes	 se
hubieran	caído	durante	la	pelea,	si	el	mulato	había	opuesto	resistencia;	que	estuvieran
por	allí,	salpicando	el	barro	del	fondo,	y	que	las	hierbas	podridas	ahogaran	su	fulgor.

También	podía	habérsele	caído	la	bolsa	durante	la	huida.
No,	eso	nunca:	cualquiera	que	 tocara	 las	piedras	preciosas	haría	 todo	 lo	posible

por	 guardarlas	 bien	 pegadas	 al	 cuerpo,	 donde	 las	 sintiese	 como	 un	 pedazo	 de	 su
propia	carne...

El	 tronco	 del	 árbol	 era	 tan	 corpulento	 que	 tres	 hombres	 no	 habrían	 logrado
abrazarlo.	Entre	las	trepaderas	aparecía	el	despojo	de	Mané,	prendido	por	las	flechas.

Pero	las	flechas	no	habían	sido	la	causa	de	su	muerte:	del	pecho	desnudo	donde
habían	hecho	blanco	no	salía	sangre.	Era	en	el	cuello	donde	nacía	un	flujo	cárdeno	y
pegajoso,	 plagado	 de	 moscas,	 que	 buscaba	 canal	 por	 medio	 del	 pecho	 y	 se	 abría
vientre	abajo	para	deshacerse	en	cuerdas	por	las	piernas,	entre	harapos	de	pantalón.	A
Mané	lo	habían	degollado,	y,	después,	habían	hecho	puntería	en	él.	Por	diversión,	y
para	aviso.

Ante	la	repugnancia	de	Carlos	Regueira,	Uruá	apoyó	el	rifle	en	el	árbol	y	palpó
las	partes	del	cuerpo	aún	cubiertas	por	trozos	de	ropa.	Los	cazadores	habían	dejado
intacto	el	cinturón	del	muerto	porque	era	de	cuero,	cosa	sagrada.	Pero	habían	vaciado
los	bolsillos	del	pantalón.	Uruá	soltó	la	hebilla	de	la	correa	y	le	quitó	el	pantalón	al
desgraciado.	El	mulato	no	llevaba	calzoncillo	ni,	atada	a	la	cintura	y	escondida	entre
las	piernas,	la	bolsa	causante	de	la	locura	mortífera.
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El	 muchacho	 volvió	 a	 desanimarse,	 abandonó	 la	 busca	 y	 se	 levantó.
Contemplando	 la	 figura	miserable	de	Mané,	 se	 acordó	del	San	Sebastián	de	 carnes
blancas	y	asaeteadas	que	había	en	una	esquina	del	 refectorio	del	 internado...	En	un
impulso	de	piedad,	se	agachó,	se	lavó	la	mano	manchada	de	sangre	y,	con	los	dedos
limpios,	 le	cerró	 los	ojos.	Después,	encogiéndose	de	hombros,	 le	enseñó	 las	manos
vacías	al	piloto:

—Nada,	señor	Regueira.
—¿Y	 en	 la	 hierba?	—en	 la	 voz	 del	 hombre	 todavía	 calentaba	 un	 rescoldo	 de

esperanza.
Uruá	se	arrodilló	en	el	agua	y	comenzó	a	palpar	el	suelo.	Al	mismo	tiempo,	con	la

vista	 intentaba	 perforar	 agua,	 hierbas	 y	 barro,	 mientras	 millares	 de	 mosquitos
porfiaban	por	metérsele	en	los	ojos.

Regueira	 apoyó	 su	 rifle	 en	 el	 tronco	 y	 se	 puso	 a	 tantear	 alrededor	 del	 cadáver,
intentando,	al	tiempo,	ver	por	donde	los	"cintos	de	corteza"	podían	enviar	su	muerte
larga	y	emplumada.

La	lámina	de	agua	había	tomado	un	tono	cárdeno,	preludio	del	anochecer,	y	Uruá
se	desesperaba,	renegaba	del	momento	en	que	aquellos	chiquillos	de	la	aldea	habían
ido	 a	 sacarlo	 de	 su	 sueño	 pacífico	 en	 la	 casa	 de	 los	 hombres.	 Maldijo	 el	 arte	 de
Hocico	de	Ratón	para	despertarle	la	codicia	hablándole	de	un	buen	golpe...	Negocio
de	oro	y	diamantes	siempre	 traía	 tristezas.	No	había	nada	mejor	que	hacer	como	 la
gente	de	Arabá-Irrí:	despreciarlos,	 contentarse	con	brazaletes	y	collares	de	conchas
lindas	y	dientes	de	 fiera...	Maldita	 la	hora	en	que	 los	del	Servicio	 lo	eligieron	para
seguir	 un	 camino	 que	 no	 era	 el	 suyo;	 malditos	 el	 colegio	 y	 las	 charlas	 con	 los
compañeros,	siempre	 trazando	 ilusiones	sobre	 la	ciudad;	maldita	 la	ciudad	y	 lo	que
había	llegado	a	ser	para	Francisco	de	Asís	de	Santa	Apolonia	del	Río,	Chico	para	los
amigos,	figurón	en	fiestas	y	cabarés,	tratado	de	señor	donde	iba...

Por	su	mente	cruzó	un	relámpago	que	le	hizo	dejar	de	recriminarse.	Se	levantó	de
un	salto	y	alarmó	a	Regueira,	quien	fue	a	coger	su	rifle.

Uruá	abrió	los	puños	de	Mané,	crispados	en	la	agonía.
¡Nada!	Tampoco	estaban	allí	los	diamantes.
Y	la	noche	caía	con	un	revoloteo	de	zancudas	por	el	claro.
Pero	 no	 podía	 renunciar.	 Había	 llegado	 demasiado	 lejos	 en	 lo	 que	 indios	 y

cristianos	—todos,	 sin	 motivo	 o	 con	 él—	 le	 habían	 enseñado	 a	 hacer:	 asesinar	 y
robar,	 engañar...	 Y	 había	 aguantado	 engaños,	 desprecios,	 desdenes,	 trabajos	 y
hambre...	Miró	a	su	compañero	de	angustias	que,	mojado,	intentaba	como	él	ocultar
su	 desesperación.	 Y	 habló	 decidido,	 respirando	 con	 fuerza,	 sacando	 voluntad	 del
mismo	vértigo	que	podía	derrumbarlo:

—Señor	 Regueira,	 seguro	 que	 los	 diamantes	 se	 los	 han	 llevado	 los	 cazadores.
Ésos	 hacen	 un	 trenzado	 de	 fibras	 con	 todas	 las	 cosas	 de	 brillo	 encuentran,	 y	 se	 la
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ponen	en	el	brazo	o	en	el	cuello.
—No	estarás	pensando...	—todavía	quedaba	luz	suficiente	para	ver	el	pánico	en

las	facciones	del	blanco,	que	se	abrazaba	a	su	rifle.	A	Uruá	le	recordó	otra	visión	del
colegio:	 la	estampa	del	naufragio	en	 la	pared	del	dormitorio.	Un	marinero	agarrado
con	 frenesí	 a	 una	 tabla	 en	 alta	 mar;	 y	 en	 un	 rincón	 del	 cuadro,	 diminuta	 y
resplandeciente,	la	Virgen	del	Carmen...	Ahora	sintió	verdadera	pena	por	el	aviador,	y
le	habló	de	corazón,	queriendo	infundirle	ánimos	como	le	habría	gustado	que	se	los
dieran	a	él:

—Pierda	cuidado,	capitán.	Podemos	acercarnos	a	ellos	sin	peligro,	que	no	tienen
perros	y	van	a	estar	ocupados	con	sus	lumbres.	Y	saben	bien	lo	que	es	capaz	de	hacer
un	rifle.	Espere	a	que	se	haga	noche	de	todo...

Esperaron.	Volvieron	 a	 la	 breña	y	 se	 acomodaron,	 dispuestos	 a	 tener	 paciencia.
Carlos	 Regueira	 liaba	 cigarrillos	 despacito,	 calladamente,	 mientras	 el	 griterío	 se
apagaba	 por	 los	 árboles	 cercanos.	 Luego	 se	 los	 fumaba	 con	 aspavientos,	 bufando
contra	 la	 plaga	 de	 mosquitos.	Mientras,	 Uruá	 olfateaba	 la	 oscuridad	 y	 aguzaba	 el
oído.

Y	cavilaba.
Era	una	suerte	no	haber	acabado	con	el	piloto	en	la	playa	del	túnel.	Porque	ahora

sólo	 con	 su	 ayuda	 podría	 recuperar	 las	 piedras,	 si	 descubrían	 a	 los	 condenados
"cintos".

Los	 iban	 a	 descubrir,	 estaba	 seguro.	 Y	 también	 lo	 estaba	 de	 que	 aquellos
demonios	habían	registrado	el	cadáver	de	Mané.

Los	 diamantes...	 Se	 preguntó	 qué	 estaría	 rumiando	 el	 piloto,	 allí	 pegado	 a	 una
raíz,	 con	 el	 rifle	 entre	 las	 piernas	 y	 los	 ojos	 entrecerrados,	 que	 emergían	 de	 la
oscuridad	a	cada	chupada	del	cigarro.

Regueira	estaría	pensando	en	los	diamantes,	y	calculando	cómo	deshacerse	de	un
indio	maldito	con	trazas	de	civilizado,	que,	de	momento,	le	alimentaba	el	cuerpo	y	le
mantenía	encendida	la	esperanza.

Y	estaría	pensando	en	Olga,	en	hacerla	suya	junto	con	los	diamantes,	en	el	mismo
botín.

Olga:	las	formas	del	cuerpo,	los	ojos	claros	y	grandes,	su	silencio	y	el	constante
espiar...	 Aquella	 mujer	 era	 como	 los	 diamantes:	 algo	 para	 que	 lo	 consiguiese	 un
hombre	solo.	En	la	penumbra	húmeda	y	caliente	del	bosque	que	se	adormecía,	Uruá
se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	haciendo	viejo:	ya	no	volvería	a	ser	el	compañero	de
juegos	de	Tondirú,	siempre	desprendido,	dadivoso,	liberal.	Ahora	calculaba,	perdía	la
cabeza,	como	los	civilizados	de	verdad,	queriendo	tener	cosas	para	él	solo,	algo	en	lo
que	jamás	había	pensado	de	niño	y	de	lo	que	nunca	había	tenido	necesidad,	un	deseo
que	 le	 había	 ido	 entrando	por	 el	 cuerpo	y	 el	 alma	 como	veneno	 silencioso	durante
años	de	 trato	con	gentes	que	no	conocían	Arabá-Irrí	ni	a	 los	hijos	de	su	pueblo;	un
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deseo	que	hasta	lo	forzaba	a...
Sacudió	 la	 cabeza	 para	 apartar	 la	maldición	 del	 pensamiento,	 y	 Regueira	miró

hacia	 él.	 Pero	 no	 cruzaron	 palabra.	 El	 piloto	 seguía	 ahuyentando	 mosquitos	 con
bocanadas	de	humo.	Empezaba	a	zumbar	los	insectos	de	la	noche,	unas	luciérnagas
trazaban	arcos	de	luz	sobre	el	vacío	del	claro...	De	cuando	en	cuando	Uruá	escuchaba
atentamente.

Así	 fue	 como,	 entre	 golpe	 y	 golpe	 del	 corazón	 en	 el	 pecho,	 le	 llegaron	 los
primeros	ruidos	de	los	cazadores.

Entonces,	se	metió	en	el	agua.	En	el	espacio	abierto,	hizo	pantalla	con	las	manos
sobre	los	oídos,	averiguó	de	donde	provenían	los	ruidos	y	le	silvó	a	su	compañero.

Cruzaron	la	laguna	parando	a	cada	pocos	pasos	para	verificar	el	rumbo.	El	runrún
del	 canto	de	 los	 "cintos	 de	 corteza"	 se	 oía	 cada	vez	 con	más	 claridad.	Se	 acabó	 el
agua	y,	tras	de	ella,	llegó	un	trecho	de	pasto	ondulado	por	el	viento.	Entonces,	Uruá
tuvo	una	idea,	que	le	sugirió	el	áspero	roce	de	la	hierba	seca	en	sus	pies.	Era	una	idea
de	civilizado	que	la	naturaleza	ofrecía	a	un	indio	descalzo.	Se	detuvo.

—Señor	Regueira,	¿le	quedan	todavía	cerillas	de	las	que	no	se	mojaron?
—Sí.
—¿Tiene	un	par	de	cajas?
—Sólo	una.
—Bien,	 nos	 arreglaremos	 —y	 forzó	 la	 marcha	 para	 que	 su	 compañero	 no	 le

hiciese	preguntas.
En	 seguida	 entraban	 en	 el	 bosque,	 se	 hundían	 en	 galerías	 donde	 no	 llegaba	 el

centellear	de	las	estrellas.	Avanzaban	con	sigilo;	la	algarabía	del	campamento	de	los
cazadores	se	oía	cada	vez	más	cerca	y	resultaba	más	 inquietante.	Uruá	ya	discernía
alguna	 palabra	 del	 coro	 bobo	de	 los	 "cintos	 de	 corteza",	 algún	 grito	 que	 destacaba
sobre	el	zumbido	de	los	insectos...	Se	volvió	hacia	el	piloto:

—Déjeme	su	revólver.
Hubo	 un	 silencio,	 y	 el	 muchacho	 comprendió	 de	 nuevo	 la	 duda	 de	 Regueira.

Insistió:
—Es	 necesario	 que	 lo	 lleve	 yo.	 Me	 voy	 a	 lanzar	 contra	 los	 que	 tienen	 los

diamantes	mientras	usted	les	larga	unos	tiros	para	que	vean	que	no	vengo	solo.
—Muy	 seguro	 estás.	 ¿Quién	 te	 asegura	 que	 han	 tenido	 tiempo	 de	 trenzarlos	 y

colgárselos?	¿No	pueden	tenerlos	escondidos?	—aún	intentaba	resistirse.	Pero	Uruá
fue	cortante:

—Mire,	 capitán.	 Si	 he	 venido	 hasta	 aquí	 a	 jugarme	 el	 pellejo	 es	 porque	 estoy
seguro.	Si	es	preciso,	los	mato	a	todos.

Por	respuesta,	oyó	como	el	otro	se	desprendía	del	arma	ligera	en	la	oscuridad	y	se
la	 entregaba,	 todavía	 caliente	 del	 calor	 de	 su	 cuerpo.	 Aliviado	 por	 esta	 reacción
positiva,	volvió	a	hablar,	ahora	en	tono	amable:
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—Estoy	seguro,	señor	Regueira.	Es	su	forma	de	hacer	las	cosas.	Una	vez	vi	como
una	partida	de	"cintos"	asaltaba	una	enfermería	del	Servicio.	Lo	primero	que	hicieron
al	salir	del	cercado,	allí	mismo	a	la	vista	de	todo	el	mundo,	fue	ponerse	a	tejer	fibras.
Envolvían	 en	 ellas	 todos	 los	 frasquitos	 que	 habían	 cogido	 en	 la	 farmacia,	 y	 se	 los
ponían	en	el	cuello	riéndose	como	locos...

Siguieron	 acercándose.	Uruá	 se	 repetía	 con	 firmeza,	 a	 cada	 paso,	 que	 en	 aquel
momento	no	debía	pensar	en	la	muerte;	y	ya	no	pensó	en	ella.	No	dejó	que	ninguno
de	los	muertos	que	había	visto	se	le	apareciera	mientras	apartaba	hojas	y	palos	que	le
entorpecían	el	paso.	Tenía	que	seguir.	Si	no	lo	vencía	el	miedo	a	morir,	recobraría	las
piedras.

Pensó	en	Olga.	En	 la	negrura	de	 la	selva	vio	a	 la	mujer	 llena	de	 luz,	 luz	en	 los
cabellos,	en	los	ojos,	su	cuerpo	entero,	torneado	por	un	artista,	irradiando	luz...

Ya	se	distinguían	las	palabras	del	coro	de	los	"cintos	de	corteza":
¡Araraqué!
¡Hum-hum!
¡Araraqué!
¡Hum-hum!
¡Ríi-ríi-ríi-rí!
Era	el	canto	repetido	e	idiota	de	las	tribus	que	no	sabían	trabajar	la	madera	ni	el

barro,	ni	hacer	poblados	en	 lugares	 limpios	a	 la	orilla	del	 río.	Así	cantaban	 los	que
evitaban	el	 aire	 abierto	y	 la	vecindad,	 los	que	huían	del	 trato	 con	humanos	que	no
fueran	como	ellos.

Caminando	con	los	ojos	y	los	oídos	dispuestos	a	buscar	entre	las	columnas	de	los
árboles,	llegaron	al	límite	del	claro	donde	los	cazadores	habían	montado	su	aldea.

Había	 varios	 fuegos.	 A	 su	 alrededor,	 grupos	 de	 hombres	 brincaban	 abrazados
sobre	la	faja	de	corteza	parda	de	sus	cinturas.	Formaban	trenes	compactos,	y	el	fulgor
de	las	llamas	se	reflejaba	en	sus	pieles	oscuras	y	sudorosas.

Uruá	los	examinó	atentamente,	uno	por	uno,	con	el	afán	de	ver	a	quién	le	brillaba
demasiado	el	cuello;	a	quién	o	quiénes,	que	bien	podían	ser	varios	los	que	llevaran	el
botín	dividido	en	forma	de	collar	ostentoso;	o	repartido	en	brazaletes.

Eso,	que	fuesen	varios,	podría	ser	otra	complicación.
La	 olvidó,	 y	 siguió	 buscando.	 Oía	 la	 respiración	 nerviosa,	 entrecortada,	 de

Regueira,	 y	 los	 latidos	 de	 su	 propio	 corazón	 cada	 vez	 que	 se	 interrumpían	 los
cánticos...	Y	no	aparecía	el	indio	esperado.	La	fiesta	se	caldeaba	al	ritmo	de	los	saltos
vigorosos	de	los	hombres	que	pasan	la	vida	corriendo	detrás	de	la	caza.	Uruá	admiró
las	piernas	de	los	"cintos	de	corteza"	y	despreció	sus	troncos	y	sus	brazos,	poca	cosa
en	comparación	con	la	fortaleza	de	la	raza	de	pescador,	forjada	de	cintura	para	arriba
en	los	trabajos	de	la	natación	y	el	remo...

¡Ríi-ríi-rí!
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¡Hum-hum!
¡Araraqué!
¡Hum-hum!
La	danza	no	 tenía	 fin	y	 los	ojos	de	Uruá	seguían	buscando,	en	una	angustia	de

minutos	baldíos,	el	fulgor	que	realiza	milagros.
—Chico,	 ¿ves	 algo?	 —la	 voz	 del	 piloto	 llegó	 de	 la	 oscuridad,	 cargada	 de

angustia.
—Aún	nada,	capitán	—no	tenía	otra	respuesta	y	dijo	la	verdad	en	un	murmullo,	la

verdad	sin	más,	incapaz	de	dar	siquiera	un	tono	de	esperanza	a	sus	palabras.
Porque	 todos	 los	 cuerpos	 parecían	 iguales,	 con	 el	 mismo	 casco	 de	 pelo,	 las

mismas	 plumas	 que	 atravesaban	 las	 orejas	 y	 las	 narices,	 los	 mismos	 collares	 de
dientes	 y	 huesos;	 y	 las	 mismas	 costillas	 señaladas	 en	 los	 troncos	 de	 una	 raza
hambrienta,	 obligada	 a	 gastar	 las	 fuerzas	 que	 la	 comida	 le	 daba	 en	 buscar	 más
comida.	Y,	en	todos,	aquella	banda	de	corteza	por	ropaje.

Pero	tenían	que	aparecer	los	diferentes,	los	que	llevaran	los	diamantes	trenzados
con	 fibras	 al	 cuello,	 o	 entre	 la	 bola	 de	músculo	 del	 hombro	 y	 la	 del	 brazo...	Uruá
sabía	que	no	había	llegado	hasta	allí	en	vano;	con	él	estaba	el	piloto;	y	con	el	piloto,
el	hechizo...

Así	pasaba	el	tiempo,	y	su	convicción	se	debilitaba.	Se	le	ocurrió	que	Olga	podía
encontrar	una	partida	de	cazadores	de	caimanes	y	escaparse	con	ellos	por	librarse	del
ahogo	de	la	selva;	o	que	una	lancha	de	la	gente	de	Machado	podía	entrar	en	el	túnel	y
que	la	moza	se	entregaría	a	los	buscadores	por	miedo.	Hasta	podía	salir	con	la	canoa
—tan	pesada—	al	río	para	dejarse	ver,	desconfiando	de	que	Regueira	y	él	volviesen...
Pero	unos	 resplandores	 le	 hirieron	 la	 vista,	 asegurándole	que	Olga	 esperaría,	 como
habría	esperado	cualquiera	de	los	compañeros,	hasta	el	fin	de	la	vida,	lo	que	hubiera
que	esperar.

Percibió	 el	 temblor	 de	 los	 dedos	 del	 piloto	 en	 su	 hombro;	 y,	 casi	 sin	 volverse,
respondió:

—Ya	lo	he	visto.
El	dueño	de	los	diamantes	era	un	muchacho	joven,	muy	joven,	tal	vez	un	guerrero

que	acababa	de	incorporarse	a	las	partidas	de	caza.	Tenía	el	pecho	ancho	y	aplastado,
y	la	sonrisa	más	boba	que	el	resto	de	su	raza.

Uruá	ya	sólo	vio	el	brillo	de	las	piedras	preciosas	a	cincuenta	pasos	de	él;	levantó
el	martillo	del	revólver,	apartó	las	cañas	que	lo	ocultaban.

Cruzó	el	claro	de	una	carrera	y	se	presentó	delante	del	danzador	que	ostentaba	la
fortuna	sobre	su	cuello	y	un	brazo.

Un	 grito	 colectivo	 de	 sorpresa	 sustituyó	 a	 la	 insipidez	 del	 canto	 tribal.	 Los
"cintos"	miraban	 estupefactos	 la	 figura	del	 indio	pescador	 con	 ropa	de	blanco,	 que
apuntaba	contra	ellos	la	boca	de	muerte	de	un	instrumento	fatídico.
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Dos	tiros	reventaron	en	la	noche	anunciando	que	el	pescador	no	llegaba	solo.	Los
cazadores	 se	 agruparon	 en	 una	 piña	 sudorosa.	 Se	 unieron	 todos,	 salvo	 los	 más
próximos	a	Uruá,	que	quedaron	petrificados	por	el	miedo	a	su	revólver.

Uruá	 avanzó	 hacia	 su	 objetivo	 observando	 la	 cara	 tensa	 del	muchacho,	 en	 que
sólo	se	movía	el	reflejo	de	la	fogata,	y	otras	caras,	más	lejanas,	de	las	que	podía	salir
una	señal	de	alarma...	No	salió.	Adelantó	un	paso	y	se	fijó	en	las	piernas	del	cazador
novato,	en	 las	que	 los	músculos	se	 tensaban,	quizá	en	un	 intento	de	salto	 inspirado
por	 el	 terror.	 Pero	una	voz	 autoritaria,	 surgida	 del	 otro	 grupo,	 les	 hizo	distenderse.
Uruá	 indicó	 el	 collar	 y	 el	 brazalete,	 donde	 las	 llamas	 de	 la	 hoguera	 danzaban
quebradas	 en	mil	 centelleos,	 y	 el	 dueño	 se	 desprendió	 de	 sus	 adornos	 sin	 dejar	 de
mirar	al	arma	con	que	lo	forzaban.

Receloso	 como	 si	 fuera	 a	 tocar	 al	 diablo,	 los	 dejó	 en	 la	 mano	 de	 Uruá	 y	 sus
piernas	volvieron	a	tensarse	en	espera	de	movimiento.

No	 se	movió.	Uruá	 comenzó	 a	 retroceder	 con	 la	 vista	 en	 la	masa	quieta	 de	 los
cazadores...	 Se	 hundió	 en	 la	 breña,	 giró	 sobre	 los	 talones...	 y	 se	 lanzó	 como
desesperado	 en	 la	 dirección	 que	 su	 instinto	 le	 dictaba.	 Corría	 sabiendo	 que	 aquel
terreno	 era	 de	 los	 hombres	 de	 pierna	 fuerte,	 de	 las	 tribus	 que	 gastan	 su	 vida
compitiendo	con	las	fieras	en	 ligereza.	Se	olvidó	de	Carlos	Regueira,	que	 lo	seguía
bufando...	Uruá,	hijo	de	Anikó-Irrí,	sabía	que	 tampoco	ahora	podía	pensar	en	nada;
tenía	que	dejarse	llevar	por	la	querencia	del	río,	trotar	y	llegar	a	la	orilla	del	túnel,	a	la
arena	blanca	y	húmeda,	al	amor	de	una	hoguera,	al	sabor	de	un	pescado	asado,	a	la
seguridad.	Imaginó	que	el	túnel	era	una	cabaña	amable;	Olga,	compañía	sin	duda	ni
misterio;	 y	 la	 canoa,	 vehículo	de	 salvación.	Tenía	que	 llegar	 allí,	 poniendo	 tierra	 y
agua	y	bosque	entre	él	y	la	aldea	que	acababa	de	profanar.	Tierra	y	agua...	y	fuego.

Poco	 a	 poco	 empezaban	 a	 clarear	 los	 árboles	 y	 aparecía	 una	 luna	 perezosa,
lánguida,	a	la	que	le	costaba	ascender.

Y	se	hizo	el	claro,	con	un	golpe	de	viento.	Ya	en	la	hierba	seca,	esperó	al	piloto.
Apenas	un	instante	de	espera	y	se	disparó	su	inquietud:	¿Se	habría	caído	Regueira?
Una	raíz	 traidora	podía	haberle	hecho	tumbar	y	 los	cazadores	 le	habrían	echado	las
garras.	 ¿Era	 capaz	 de	morir	matando	 con	 los	 dos	 rifles	 que	 llevaba?	 Sí,	 lo	 era;	 el
blanco	arrogante	aún	debía	de	conservar	algo	de	orgullo...

Escuchó	 impaciente,	aguijoneado	por	 la	 tentación	de	abandonar	al	compañero	a
su	 suerte;	 pero	 lo	 contuvo	 el	 convencimiento	 de	 que	 la	 vida	 de	 aquel	 hombre	 iba
unida	a	la	suerte	de	los	diamantes	que	él	ahora	traía	colgados	del	brazo.

La	angustia	terminó	al	distinguir	pasos	ruidosos,	rompedores,	de	pies	con	botas.
Uruá	respiró	tranquilo	y,	sin	dar	tiempo	a	que	el	piloto	recobrara	el	aliento,	tan	pronto
como	lo	tuvo	delante,	le	pidió:

—Señor	Regueira,	las	cerillas.
El	 piloto	 jadeaba,	 ahogado,	 babándose,	 roto	 por	 el	 esfuerzo.	 Sacó	 la	 caja	 de
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fósforos	del	bolsillo	de	la	camisa	y	se	la	tendió	a	Uruá.
Uruá	 pisoteó	 la	 hierba,	 abrió	 el	 revólver	 y	 vació	 el	 tambor	 en	 la	mano.	 Luego

colocó	los	cartuchos	sobre	la	cama	de	hierba,	con	los	proyectiles	dirigidos	hacia	los
puntos	por	donde	podían	aparecer	los	"cintos	de	corteza".

Retrocedió	unos	paso	y	ordenó	a	Regueira:
—Vaya	hacia	la	orilla	de	la	charca.
Y	fue	prendiendo	fuego	aquí	y	allá	con	las	cerillas.	Luego	extendió	el	fuego	con

manojos	de	hierba	en	llamas.	Retrocedió	hacia	el	agua	y,	cuando	la	sintió	en	los	pies,
abandonó	su	labor	de	incendiario.

En	 la	 pradera	 se	 levantaban	 llamas	 que	 el	 viento	 avivaba.	Uruá	 se	 quedó	 unos
segundos	mirando	la	barrera	de	fuego	que	avanzaba	hacia	el	bosque.

Así	oyó	susurrar	al	aviador,	como	quien	sale	de	un	letargo:
—Dame	los	diamantes,	Chico.	Y	el	revólver,	que	ya	no	te	sirve	de	nada.
Dudó	en	hacerlo.	Estaba	desarmado,	no	se	había	dado	cuenta...
—Vamos	a	cruzar	la	charca	primero,	capitán.
Cruzaron	 la	 poza	 perseguidos	 por	 los	 mosquitos	 y	 la	 luna...	 No,	 el	 capitán

Regueira	no	intentaría	aún	matarlo:	seguro	que	estaba	harto	de	ver	desde	el	avión	los
remolinos	del	Rápido	de	las	Tortugas	y	sabía	que	no	podía	pasarlo	sin	ayuda	de	un
hijo	del	río.

Y,	sin	embargo,	si	todo	salía	bien,	Regueira	nunca	pasaría	el	Rápido.
Pero	algo	podía	salir	mal...
El	 uno	 o	 el	 otro	 tenía	 que	 morir.	 Uno	 de	 los	 dos	 no	 volvería	 a	 ver	 las	 luces

acogedoras	del	puerto,	ni	a	oír	el	bullicio	alegre	de	la	ciudad,	ni	a	ver	el	lujo	de	las
casas,	de	los	coches,	de	las	ropas...	Uno	de	ellos	—o	los	dos,	¿por	qué	no?—	jamás
llegaría	allí.

El	 que	 llegase,	 se	 zambulliría	 en	 el	 tráfico	 de	 las	 calles	 loco	 de	 alegría,	 y	 con
miedo	de	llevar	pegado	al	cuerpo	tal	tesoro.

Pero	mientras	hubiera	indios	y	flechas,	aguas	bravas	que	salvar	y	buscadores	de
que	huir,	el	asesinato	sería	para	ellos	un	juego	de	tentaciones,	no	una	necesidad.

Cerca	 del	 árbol	 donde	 Mané	 seguía	 clavado,	 pararon	 y	 le	 entregó	 collar	 y
brazalete	a	Regueira.

—Espero	que	no	falte	ninguna	piedra	—comentó.
Regueira	 no	 le	 respondió.	 Metió	 las	 joyas	 brutas	 en	 la	 cartuchera	 y,	 después,

exigió:
—El	revólver.
Cuando	Uruá	se	lo	devolvió,	él	le	devolvió	el	rifle.
En	ese	momento	explotaban	 las	balas	dejadas	en	el	pastizal.	El	 ruido	quebró	 la

paz	de	la	noche,	asustando	a	los	pájaros	y	a	los	macacos.	Cuando	de	nuevo	volvió	el
silencio,	 se	 oyeron	 a	 lo	 lejos	 alaridos	 de	 angustia:	 el	 viento	 empujaba	 hacia	 los
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"cintos"	fuego	y	humo,	que	los	obligaría	a	levantar	el	campamento...	¡Pobre	del	indio
pescador	 que	 cayera	 en	 sus	manos	 a	 partir	 de	 ese	 día!	 ¡Nada	 lo	 iba	 a	 salvar	 de	 la
venganza!

Ganaron	la	breña	que	los	separaba	del	túnel.	Uruá	pensó	de	nuevo	en	Olga:	¿qué
habría	 sido	 de	 ella?	 La	 habían	 dejado	 demasiado	 tiempo	 sola,	 con	 un	 rifle	 y	 unos
pocos	 cartuchos.	 Se	 habría	 quedado	 en	 su	 silencio	 hermético,	 perforando	 con	 ojos
claros	 la	 oscuridad	 en	 que	 se	 escondían	 bestias	 y	 hombres	 peores	 que	 las	 bestias,
forzados	a	hacer	presa	en	ella	por	la	ley	de	la	selva...	¿Qué	pensaba	Olga?	¿Por	qué	se
había	 metido	 en	 aquello?	 ¿Qué	 deseo	 de	 gemas	 centelleantes	 le	 hacía	 aguantar
miserias?	En	el	islote,	su	amigo	Tondirú	le	había	advertido:	"Son	ellos	tres,	Uruá;	la
moza	del	bar	también.	Ten	cuidado	con	ella,	que	es	mujer-bicho"...

—Chico,	para	un	poco,	que	ya	no	nos	cogen	—suplicó	el	piloto.
—No,	 tenemos	 que	 seguir.	 Olga...	—y	 no	 lo	 dijo	 sólo	 por	 ella.	 Quería	 seguir

demostrándole	a	aquel	deshecho	de	hombre	que	no	era	nada	en	comparación	con	él,
Uruá	de	Arabá-Irrí,	habitante	de	la	selva	y	el	río.

Continuó,	 y	 Regueira	 lo	 siguió.	 La	 maraña	 recibió	 los	 resoplidos	 de	 un	 tipo
arriesgado	que	no	daba	más	de	si	pero	seguía	y	seguía,	impulsado	por	el	miedo	a	la
soledad	negra,	a	los	insectos,	a	las	víboras...

Al	oír	el	 rumor	del	agua,	Uruá	se	detuvo.	Afinó	el	oído	y	 luego	buscó	 la	arena
apartando	cuidadosamente	ramas	y	cañas.	Cuando	sus	pies	 tocaron	el	suelo	blando,
empezó	a	moverlos	con	el	tacto	de	quien	sabe	lo	que	puede	distinguir	de	lejos	un	oído
experto	apoyado	en	la	arena...	Con	un	escalofrío	reconoció	que	no	sabían	qué	podrían
encontrar	más	adelante.

Cualquier	cosa.
Esperó	al	piloto,	que	hacía	ruido.
—Quédese	ahí	—le	susurró—.	Voy	a	ver	qué	encuentro.	Vuelvo	en	seguida.
—¿Y	qué	vas	a	encontrar?	—la	voz	de	Regueira	sonó	con	el	acento	de	quien	teme

una	trampa.	Pero	Uruá	fue	cortante:
—Cierre	la	boca	y	espere.
Oyó	como	Regueira	se	sentaba	en	la	arena	y	siguió.	Poco	a	poco,	un	resplandor

blanquecino,	de	luz	de	luna	filtrada	entre	las	ramas,	fue	dando	contraste	a	los	bultos
de	 la	 playa:	 raíces,	 troncos	 caídos	 en	 la	 arena,	 haces	 de	 cañas	 con	 las	 hojas	 largas
colgando	hacia	el	suelo...	En	aquella	claridad	tenue	no	debían	de	tardar	en	aparecer
una	lumbre	y	el	perfil	de	la	moza	valiente	con	el	rifle	en	la	mano.

Sin	embargo,	no	aparecían.	La	luna	se	reflejaba	en	el	río	y	proyectaba	su	reflejo
dentro	del	túnel	iluminando	la	arena	de	la	curva	donde	había	quedado	la	mujer.

No	estaba.	No	había	hoguera.
Uruá	esperó	que	se	hubiese	acomodado	más	adelante.
Siguió.
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Y	así	llegó	al	árbol	en	que	había	dejado	amarrada	la	canoa:	no	había	canoa.	No
había	nada;	sólo	un	surco	y	unas	pisadas	en	la	arena	hacia	el	agua.

Olga	se	había	vuelto	loca	como	Mané.	Aunque	era	incapaz	de	gobernar	la	canoa,
había	desertado	con	ella...
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Fiebre

Olga	cogió	un	pacú	pequeño,	con	una	flecha	como	arpón	y	con	la	paciencia	que
había	aprendido	en	su	niñez.	Echó	el	pez	agonizante	en	un	trozo	de	hierba	que	había
junto	a	la	playa	y	avivó	la	lumbre.	Lo	limpió,	lo	abrió	y	lo	ensartó	en	un	palo...	Ahora
no	estaba	allí,	en	el	aislamiento	del	túnel,	sino	en	Aloíke,	en	la	explanada	grande	de
la	misión.	Llovía	mucho,	una	lluvia	espesa	y	gris,	tibia	y	buena,	que	hacía	las	delicias
de	los	niños.	Todos	los	chicos	corrían	desnudos	bajo	la	lluvía,	riendo	y	empujándose
hacia	 las	 pozas	 de	 barro	 rojizo...	 Seria,	 impertérrita,	 el	 águila	 mascota	 de	 la	 tribu
contemplaba	desde	su	jaula	de	palos	el	juego	de	los	pequeños.

Si	le	preguntasen	ahora	—en	aquella	soledad,	mientras	veía	endurecerse	al	fuego
la	carne	del	pacú—	qué	había	sido	lo	mejor	de	su	vida,	tendría	que	responder	que	lo
mejor	 había	 sido	Aloíke:	 la	misión,	 la	 escuela	 de	 cañas	 y	 paja.	Un	 niño	 civilizado
jamás	 imaginaría	 lo	 divertido	 de	 estar	 en	 un	 claro	 del	 bosque	 ante	 el	 encerado,
repitiendo	la	canción	de	los	números	y	viendo	colibrís	y	libélulas	atravesar	el	aula...
Aloíke	 era	 la	 escuela,	 su	 padre	 alto	 y	 rubio,	 de	 barbas	 sedosas;	 era	 coger	 frutas
frescas	con	el	rocío	de	la	mañana,	zambullirse	en	el	río,	correr	y	danzar...	Y	el	rito	de
las	hormigas:	su	padre	quiso	y	su	madre	se	negaba;	pero	se	impuso	la	voz	del	varón	y
Olga	fue	una	más	entre	los	de	su	edad.	Le	cortaron	el	pelo	rubio	y	le	aplicaron	en	el
pecho	una	estera	llena	de	hormigas	furiosas	por	la	prisión.	Su	padre	la	sujetaba	por
las	muñecas	y	ella	aguantó.	En	silencio.

Al	acabar	le	dio	un	beso	y	le	dijo	que	ya	era	una	mujer...
Tenía	hambre	y	no	resistió	más	el	olor	de	la	grasa	del	pescado.	Cortó	un	pedazo

del	asador	y	lo	echó	a	la	escudilla.
En	cuanto	advirtió	que	no	se	iba	a	quemar,	comenzó	a	separar	lonchas	de	pescado

y	a	llevárselas	a	la	boca.
En	la	aldea	cada	cosa	estaba	en	su	 lugar:	 la	playa	y	 las	canoas,	 las	cabañas,	 las

casas	de	la	misión	y	la	iglesia,	los	caminos	que	llevaban	a	las	rozas	de	mandioca	y	al
cementerio.	 El	 viejo	 Ueká	 mandaba	 en	 los	 indios;	 el	 padre	 de	 Olga	 daba	 a	 todos
religión,	escuela	y	medicina.

Su	padre	—pastor,	maestro	y	médico—	cuidaba	de	todo,	y	no	había	nada	que	él
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no	supiera	solucionar.
Sólo	no	supo	solucionar	un	caso...
Olga	dejó	de	comer	y	afinó	el	oído:	habría	jurado	que	le	había	llegado	el	ruido	de

un	remo	entrando	en	el	agua	con	precisión...	No.
No...
Su	padre	no	supo	resolver	un	gran	problema.
Primero	 fue	 el	 ganado.	 Las	 vacas	 aparecían	 llenas	 de	 flechazos	 y	 tenían	 que

sacrificarlas.	 La	 gente	 de	 la	 aldea	 se	 puso	 contentísima	 porque	 hubo	 que	 asar	 los
animales,	 y	 comieron	 hasta	 hartarse,	 manchándose	 de	 grasa	 y	 sangre.	 Además,	 se
llevaron	las	sobras	a	las	cabañas	para	volver	a	asarlas	y	comer	más.

Pero	después	las	flechas	fueron	contra	las	cabañas	y	faltó	ropa	tendida	a	secar.	La
gente	cogió	miedo.

El	 pastor	 dijo	 que	 él	 solucionaría	 aquello	 y	 se	metió	 en	 el	 bosque	 cargado	 de
cosas	 con	 que	 aplacar	 la	 saña	 de	 los	 atacantes.	 Les	 llevaba	 cacerolas,	 sartenes,
hachas,	cuchillos...

Siguieron	asaeteando,	sin	dejarse	ver.	Mataban	los	perros	de	la	misión	a	golpes	de
cachiporra.	 La	 gente	 temía	 que	 fuesen	 cazadores	 derrotados	 por	 otra	 tribu	 que	 se
vengaban	en	inocentes.

Con	todo,	el	padre	de	Olga	volvió	a	salir	llevándoles	regalos.
Y	no	regresó.
Cuando	lo	encontraron,	le	faltaba	la	cabeza...
Rememorando	 el	 sacrificio	 de	 su	 padre,	 aún	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 comer

mucho	pescado	podía	hacerle	daño.	Pero	no	 les	quedaba	carne	y,	 si	el	estómago	 lo
conseguía	digerir,	eso	llevaba	por	delante.

Sin	embargo,	no	siguió	comiendo.	Porque	en	ese	 instante	asomaba	por	 la	curva
del	túnel	la	proa	afilada	de	una	canoa.	Apenas	tuvo	tiempo	de	agarrar	el	rifle	y	rodar
por	la	arena	para	ocultarse	entre	las	raíces	más	próximas.

Y	esperó.
La	canoa	viraba,	volvía	atrás	con	sigilo.
Olga	 se	 arrodilló	 detrás	 de	 un	 árbol	 y,	 con	 la	 cara	 pegada	 al	 tronco,	 oliendo	 la

humedad	de	los	musgos,	miró.	Era	un	indio,	que	no	necesitaba	espiar	más:	le	bastaba
con	el	olor	del	pescado	en	el	asador.	El	resto,	se	lo	imaginaría.

En	un	momento	en	que	el	indio	miró	hacia	atrás,	Olga	pudo	distinguir	en	su	cara
los	tatuajes	rectos	de	la	tribu	de	Chico...

Se	 vio	 descubierta,	 perdida,	 y	 pensó	 liquidarlo.	 El	 indio	 estaba	 a	 menos	 de
cincuenta	pasos	y	a	ella	no	le	fallaría	el	tino.	Pero	matarlo	sólo	iba	a	servir	de	aviso
para	otros.

Optó	 por	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 para	 intentar	 salvarse	 en	 aquel	 momento:
volvió	 a	 la	 hoguera,	 hizo	 un	 hoyo	 en	 la	 arena,	metió	 los	 restos	 y	 cubrió	 todo	 con

www.lectulandia.com	-	Página	123



cuidado;	recogió	lo	que	quedaba	del	campamento,	lo	llevó	a	la	canoa,	se	embarcó	y
cruzó	a	la	otra	orilla	del	túnel.

Remando	 con	 cuidado,	 y	 con	 miedo	 a	 los	 caimanes	 refugiados	 en	 aquellas
honduras,	buscó	una	buena	ramada	para	camuflar	la	canoa.

Cuando	 dio	 con	 una	 que	 juzgó	 apropiada,	 encalló	 en	 el	 barro,	 amarró	 la
embarcación	y	trepó	por	las	raíces	hasta	lo	alto	del	barranco.	En	aquel	lado,	la	costa
era	alta	y	había	un	lugar	inmejorable	para	lo	que	quería,	desde	el	que	se	veía	la	playa
hasta	más	 allá	 de	 la	 curva.	Volvió	 a	 la	 canoa	 en	 busca	 de	 cerillas	 y	 de	 una	 estera.
Subió,	tendió	la	estera	sobre	el	suelo	de	hojas	muertas	y	se	dispuso	a	esperar.

Una	raíz	bajaba	gruesa	e	inclinada	como	una	tentación	para	apoyar	la	cabeza...	Se
recostó.	 A	 pesar	 de	 la	 preocupación	 que	 le	 causaba	 aquella	 inesperada	 visita,	 en
seguida	 volvió	 a	 estar	 con	 la	mente	 en	 la	 aldea,	 en	 la	 fiesta	 del	 río-padre.	 Era	 su
última	fiesta,	y	una	tristeza	dulce	y	tierna	le	invadía	el	alma.	Para	sustituir	a	su	padre
había	 llegado	un	nuevo	pastor,	 un	 americano	que	 no	 conocía	 bien	 la	 lengua	 de	 las
tribus	 de	 pescadores.	 Intentaba	 practicarla	 con	 la	 madre	 de	 Olga;	 el	 hombre	 no
entendía	el	desafío	de	las	máscaras	y	preguntaba	tonterías.	Si	no	hubiera	sido	por	la
tristeza	de	estar	huérfana	y	dispuesta	a	marcharse,	Olga	se	habría	reído	de	él.

Después	 venía	 la	 ciudad,	 lo	 más	 amargo	 de	 su	 vida.	 Contemplando	 cómo	 se
debilitaba	la	luz	del	túnel,	Olga	se	encontró	en	las	estrecheces	de	un	piso,	de	una	calle
angosta	y	empedrada,	del	colegio...	Sintió	la	asfixia	de	la	ropa,	siempre	puesta,	y	el
daño	 de	 los	 zapatos	 en	 los	 pies.	 Las	 compañeras	 y	 las	 monjas	 la	 odiaban	 y	 le
llamaban	india,	hereje,	extranjera;	el	cura	aseguraba	que	los	protestantes	como	ella	no
se	podían	salvar.	Pero	la	trataba	con	cariño	y	le	llamaba	fierecilla	linda,	onza	rubia,
pastorcita	de	Belén...

Bien,	 no	 sabía	 por	 qué	 recordaba	 todo	 aquello.	 Quizá	 porque	 la	muerte	 estaba
rondando	cerca.

Pero	ella	iba	a	sobrevivir	a	todo	lo	que	la	amenazaba,	como	siempre.	En	realidad,
llevaba	veinticinco	años	sobreviviendo.	Toda	su	vida	había	sido	un	continuo	escapar
de	violencias	y	enfermedades.

Se	 incorporó.	 ¡Qué	angustia	no	saber	si	habían	conseguido	cazar	a	aquel	 infeliz
de	Mané!	El	pobre	no	había	resistido	tanta	selva,	se	había	vuelto	loco:	era	de	la	raza
hambrienta	 del	 nordeste,	 gente	 alimentada	 con	 harina,	 tasajo,	 café	 y	 aguardiente,
mucho	 aguardiente	 para	 poder	 engañarse	 y	 seguir	 soportando	 las	 miserias	 de	 una
tierra	de	polvo	y	cactos.

Ahora,	 el	 asunto	 era	 encontrarlo.	 Y	 rezar	 para	 que	 no	 hubiera	 perdido	 los
diamantes	en	un	traspiés.

Chico	no	le	perdería	el	rastro.
Seguro.	Chico...
Quiso	evitarlo,	pero	no	pudo.	Al	pensar	en	Chico,	acudió	a	su	mente	la	imagen	de
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una	mata	 de	 cabello	 negro	 y	 duro,	 unos	 ojos	 rasgados,	 un	 pecho	 y	 unos	 hombros
recios,	pintados	de	rojo	brillante.	Era	el	fin	del	luto	por	la	mujer	del	jefe	Ueká	y	se
bañaban	todos	en	el	río,	restregándose	para	quitarse	la	pintura	de	las	tristezas.	Metido
en	el	agua,	Taasí	le	sonreía	con	la	candidez	de	un	indio	bueno.

La	cara	y	el	pecho	de	Taasí	la	habían	acompañado	durante	años	junto	con	la	cara
y	el	pecho	de	su	padre.	Hasta	que	conoció	a	Joaquín	en	una	parada	de	tranvía...

Chico	cogería	al	loco.	Y	los	diamantes	volverían	con	él.
Quizá	Chico	volviera	solo...	Olga	sintió	un	temblor	en	la	espalda	y	se	dijo	que	era

frío,	 el	 vaho	 frío	 que	 exhala	 la	 selva	 durante	 la	 seca...	 Los	 árboles	 comenzaban	 a
agitarse;	el	viento	parecía	cambiar	de	hábitos,	empezaba	a	soplar	más	temprano,	antes
de	la	puesta	del	sol.

Debería	haber	matado	a	aquel	indio.
No.	 Había	 hecho	 bien	 dejándole	 marcharse.	 Un	 disparo	 de	 rifle	 cerca	 del	 río

habría	alarmado	a	los	que	seguían	su	rastro.
Y,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 gana	 quien,	 como	 ella,	más	 sabe	 y	mejor	 aprovecha	 en	 su

momento	lo	que	conoce.
Taasí	sabía	imitar	a	muchos	pájaros.
Sobre	todo	a	la	lechuza.
La	lechuza...
La	 tarde	 se	 estaba	 apagando	y	 le	 entró	 frío.	Le	pesaban	 los	párpados	y	decidió

buscar	algo	de	abrigo.	Sigilosamente,	volvió	a	la	canoa	y	cogió	la	lona	que	cubría	los
trastos	 de	 la	 estiba.	 En	 la	 nave	 alta	 del	 túnel	 todo	 era	 silencio.	 Sólo	 llamaban	 la
atención	los	rizos	de	agua	que	el	viento	traía	de	fuera	y	algún	alarido	de	los	monos.
Se	tapó	con	la	lona	y	dejó	caer	los	párpados	pesados.

Sería	sólo	un	sueñecito...
Se	adormeció	dicéndose	que	no	había	cuidado,	que	estaba	claro	ya	quien	era	el

indio	espía.	Se	durmió.	Y	soñó.
La	 selva	 se	 abría,	 separada	 por	 las	 rocas,	 y	 surgía	 la	 cascada.	A	 la	 luz	 del	 sol,

Taasí	asomaba	la	cara	desde	el	otro	lado	de	la	cascada,	rompiendo	el	muro	de	agua
con	el	cuello,	y	reía	sin	parar.

Taasí	 le	 tendía	 a	Olga	una	 flor	 amarilla	 y	 carnosa,	 como	un	 cuenco.	Dentro	de
ella,	un	sapito	verde	de	ojos	colorados	y	espantados	miraba	al	cielo.

Pero	 de	 repente	 desaparecía	 el	 sol,	 y	 lo	 sustituía	 otra	 luz	 fuerte.	 Estaba	 en	 la
comisaría.	 Un	 policía	 le	 preguntaba	 qué	 relación	 tenía	 con	 Joaquín.	 "Vivíamos
juntos",	respondía.	Y	se	la	llevaban	al	reformatorio...

La	 despertó	 un	 ruido,	 como	 de	 disparos	 lejanos,	 que	 no	 podía	 oírse	 en	 el
reformatorio.

Abrió	 los	 ojos:	 estaba	más	 oscuro.	 En	 el	 bosque	 no	 se	 oía	 nada	 extraño.	 Y	 el
sueño	seguía	pesando.
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De	nuevo	soñaba,	recordaba	en	sueños	la	realidad;	vivía	la	pesadilla	de	estar	en	el
reformatorio.	Su	madre	iba	a	visitarla,	para	hacerle	la	culpa	más	pesada:

"Te	dije	que	acabarías	mal,	Olga.	No	digas	que	no	te	lo	dije."
"Quiero	salir	de	aquí,	mamá;	quiero	salir	de	esta	cárcel."
Su	madre	le	torció	el	rostro.
Paciencia.	Ella	vivía	para	escapar,	quisiera	o	no	su	madre.	Observaba	las	piedras

altas,	las	ventanas	altas,	el	muro	altísimo	alrededor	del	patio.
Había	que	salir	por	una	ventana,	avanzar	por	la	cornisa	sin	mirar	al	patio,	caminar

evitando	el	vértigo	hasta	la	arista	del	muro,	trepar...	y	saltar.
Se	deshizo	un	pie	en	la	caída.
Cómo	le	dolía	el	pie...	Y	con	aquella	bata	de	reclusa...	Cojeaba	y	se	apartaba	de

las	luces	de	la	calle.
Consiguió	llegar	a	casa,	pero	su	madre	fue	dura:
"Vuelve	ahora	mismo	al	reformatorio,	Olga.	Vuelve,	que	me	comprometes."
"Pero	mamá,	por	Dios..."
"¡Vuelve!"
"Está	bien,	déjame	vendarme	el	pie	al	menos."
En	un	descuido	de	su	madre,	cogió	un	vestido	del	armario.
Y	acabó	el	vagabundeo	en	una	casa	de	citas,	 en	el	único	 lugar	donde	 le	dieron

cobijo...
Un	 golpe	 como	 de	 madera	 contra	 madera	 le	 hizo	 espabilarse.	 El	 fin	 del	 día

llegaba	hasta	allí	dentro	con	una	luminosidad	ocre;	la	playa	parecía	teñida	de	marrón
dorado:	una	belleza...

Era	preocupante	que	Carlos	y	Chico	 tardasen	 tanto.	¿Habría	empeorado	Carlos,
por	 la	herida?	Pobre	Carlos,	 se	empeñaba	en	ser	el	 jefe	de	 la	partida	cuando	ya	no
daba	más.	Por	poco	que	un	hombre	mayor	necesitase	dormir,	él	no	dormía	ni	eso.	No
dormía	 nada:	 andaba	 siempre	 cuidando	 de	 que	 nadie	 le	 quitase	 los	 diamantes.	 Se
había	 caído	 al	 agua	 y	 se	 había	 salvado	 de	 las	 pirañas,	 y,	 por	 no	 se	 sabía	 por	 qué
milagro,	había	salvado	el	tesoro;	para	que	después	se	lo	robara	su	lacayo.

No	 quería	 pensar	 en	 Carlos.	 Ni	 en	 lo	 que	 podría	 pasar	 si	 conseguían	 salir	 de
aquello	y	realizaban	en	buen	dinero	su	fortuna.	No	quería	pensar.

Volvió	a	recostarse	y	cerró	los	ojos.
Entonces	crujieron	las	hojas	de	alrededor.
Y	cuando	quiso	levantar	la	cabeza	ya	no	pudo.
Una	mano	sudorosa,	callosa,	le	tapaba	la	boca,	le	clavaba	la	nuca	contra	la	raíz.
Una	bota	le	aplastaba	contra	el	suelo	la	mano	con	que	podría	haber	cogido	el	rifle.

Otras	dos	manos	duras	se	cerraban	sobre	el	brazo	que	todavía	le	quedaba	libre.

Cuando	 la	 tuvieron	 amordazada	 y	 presa	 con	 unas	 tiras	 de	 lona,	 los	 tipos	 se
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sentaron	frente	a	ella	y	liaron	cigarros.	Ya	estaba	oscuro	del	todo,	y	tuvo	que	esperar
a	 que	 la	 luz	 de	 las	 cerillas	 les	 diera	 en	 la	 cara	 para	 identificarlos.	 Eran	 un	 par	 de
pobres	 diablos	 del	 Paraíso,	 de	 los	 más	 pobres,	 que	 sólo	 muy	 de	 tarde	 en	 tarde
aparecían	por	el	Diamond's.

Con	la	primera	vaharada	de	humo,	uno	de	ellos	habló,	en	tono	paternal:
—Pobrecita,	así	que	tus	amigos	se	han	ido	de	caza,	¿eh?	A	todos	nos	va	faltando

el	 tasajo;	 el	viento	es	un	abusón,	palomita.	Pero	no	 te	preocupes,	que	 los	 tiros	que
hemos	 oído	 sonaban	 cerca	 de	 aquí.	 En	 seguida	 vienen.	 Tranquila.	 Verás	 cómo	 te
quieren	 a	 ti	más	 que	 a	 los	 diamantes...	—se	 volvió	 hacia	 el	 otro—:	 ¿Tienes	 ahí	 la
linterna?

—Sí.
Y	continuó	con	Olga:
—De	modo	que	teníais	todo	previsto,	¿no?	Por	si	no	funcionaba	el	avioncito,	tú

guardabas	la	canoa	para	escaparos	río	abajo	en	amor	y	compaña:	el	señor	piloto,	su
novia	 y	 su	 criado...	 Te	 voy	 a	 decir	 una	 cosa:	 entre	 nosotros,	 el	 teniente	 no	 es
rencoroso,	¿sabes?	Nos	ha	dicho	a	todos	que,	si	te	encontramos,	te	digamos	que	él	te
pone	casa	con	todas	las	comodidades...	Y	una	moza	como	tú	bien	sabe	que	no	es	lo
mismo	 un	muchacho	 como	Machado	 que	 un	 tipo	 ya	medio	 viejo	 como	 el	 capitán
Regueira...

Fumaban	y	Olga	 se	 sintió	presa	de	un	miedo	y	de	un	asco	que	 la	volvían	 loca.
Imaginaba	la	cara	bruta	del	teniente	acercándose	a	la	suya.	Percibió	casi	el	contacto
del	sudor	de	aquella	bestia	con	su	piel;	y	con	 tiento	probó	las	 ligaduras.	Si	pudiese
soltarse...	Pero	estaba	bien	atada.

Era	el	fin.	Carlos	y	Chico	llegarían	a	la	playa,	y	los	tipos	dispararían	sobre	ellos	y
volverían	al	pueblo	con	el	botín	completo:	ella	y	las	piedras.

No.	Nada	llegaría	al	pueblo.	Abusarían	de	ella	y,	cuando	se	hartasen,	la	matarían,
para	seguir	tranquilos	y	satisfechos	río	abajo.	Luego,	el	más	listo	de	los	dos	mataría	al
otro.	Y	huiría	con	los	diamantes.

—Vámonos,	Pedro...	Hasta	luego,	paloma.
¡Se	iban!	Olga	intentó	discurrir.	Se	iban	y	la	dejaban	allí.	Se	retiraban:	supondrían

que	ella	estaba	esperando	a	los	suyos	a	ese	lado	del	túnel	y	querrían	esconderse	para
cogerlos	por	 sorpresa...	Bueno,	 aquello	 aún	dejaba	 lugar	para	 la	 salvación.	Cuando
Carlos	y	Chico	llegaran	a	la	playa	y	no	la	viesen,	recelarían	y	tomarían	precauciones.
No	 se	 dejaría	 coger.	 Si	 ella	 pudiese	 soltarse...	 Hizo	 palanca	 con	 los	 antebrazos,
apoyando	 los	 puños	 en	 la	 raíz.	 Pero	 cuanto	 más	 tiraba,	 más	 se	 le	 clavaba	 en	 las
muñecas	la	tira	de	lona.	Con	todo,	probaría	a	ver	si	los	nudos	cedían	y	lograba	librar
una	mano	por	la	holgura.

Se	puso	en	cuclillas	para	hacer	más	fuerza,	pero	en	ese	momento	surgió	un	haz	de
luz	por	detrás	de	un	tronco	próximo.
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—Quietecita	—le	susurraron,	y,	a	continuación,	 la	 linterna	enfocó	la	hoja	de	un
machete.

Obedeció.	Se	 rindió.	Tenía	que	esperar	acontecimientos.	Vería	qué	pasaba	antes
de	 que	 la	 degollaran.	 Le	 quedaba	 poco	 tiempo	 de	 vida	 y	 decidió	 degustarlo
plenamente,	con	toda	su	amargura.

Adiós	Carlos.	Sintió	una	gran	pena	de	aquel	hombre	que	la	había	tratado	siempre
con	la	inteligencia	de	quien	ya	ha	visto	gente	en	muchas	circunstancias	y	no	se	asusta
de	 nada,	 y	 con	 la	 admiración	 del	 que	 sabe	 apreciar	 la	 belleza	 por	 si	 misma	 y	 no
intenta	por	fuerza	hacerla	suya...	Cuando	Carlos	se	cayó	de	la	canoa,	ella	gritó	para
que	Chico	diese	la	vuelta;	después	imaginó	la	muerte	en	las	olas	y	se	resignó.	Pero
ahora,	verlo	morir	así,	cazado	de	esa	manera...

¿Cómo	la	habrían	descubierto?	Tal	vez	por	el	 indio.	No.	Aquel	 indio	andaba	en
otro	menester,	cada	vez	estaba	más	segura.	A	ella	no	la	engañaba	Chico...

Los	 tiros:	 los	 tiros	habían	 sido	 la	 causa.	Habían	atraído	a	 los	 tipos	hacia	 allí,	 y
luego	ellos	habían	dado	con	la	canoa.	Ella	la	había	ocultado	lo	mejor	que	pudo,	pero
el	agua	la	habría	movido...

También	Carlos	y	Chico	podrían	verla.
No.	Los	otros	la	habían	visto	con	ayuda	de	la	linterna...
Ya	 estaba	 bien	 de	 pensar.	 Ahora	 sólo	 quedaba	 esperar.	 El	 diputado	 Raposo,

cliente	discretísimo	de	la	casa	de	la	madama	que	había	acogido	a	Olga,	repetía	que	en
la	 vida	 siempre	 pasa	 algo	 que	 puede	 enseñarnos	 cómo	 todo	 se	 resuelve	 sabiendo
esperar.

Y	Olga	se	dispuso	a	esperar.	Con	los	ojos	cerrados,	y	oyendo	el	murmullo	de	la
noche	en	la	selva	castigada	por	el	viento.	Sentía	un	hormigueo	en	las	manos	por	falta
de	circulación,	y	la	mordaza	le	hacía	daño	en	los	labios.

Casi	se	adormeció.	Vio	los	diamantes	en	su	tocador	y	los	reflejos	de	las	gemas	en
el	 techo	 y	 las	 paredes	 del	 cuarto.	 Había	 sido	 imbécil.	 Ahora	 todos	 iban	 a	 morir,
cuando	ella	podía	haberse	salvado...	matando.

Se	 le	 apareció	 su	 padre	 predicando	 en	 la	 lengua	 de	 los	 indios	 contra	 todas	 las
formas	de	matar.	Pobre	pastor	Hansen,	que	se	había	ido	de	la	vida	sin	entender	lo	que
su	 hija,	 tan	 blanca	 como	 él,	 comprendía	 claramente:	 que	 a	 veces	 los	 indios	matan
porque	sí,	porque	se	lo	manda	el	hechizo.	Y	no	les	queda	remordimiento.

Los	diamantes	llevaban	hechizo,	justificaban...
Unas	 voces	 apagadas	 interrumpieron	 sus	 pensamientos.	 Abrió	 los	 ojos

imaginando	que	serían	sus	captores,	pero	afinó	el	oído	y	percibió	cómo	Carlos	repetía
con	voz	entrecortada	de	quien	llega	sin	aliento:

—Estamos	perdidos,	estamos	perdidos.
Y	como	Chico	intentaba	calmarlo:
—Espérese,	ahora	lo	que	importa	es	descansar	y	comer	algo.
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Callaron.	Por	encima	del	rumor	del	agua	se	oía	cómo	se	quebraban	ramas	y	cañas.
Debían	de	estar	enfrente,	en	la	playa.

Al	 poco	 rato,	Olga	 tenía	 a	 su	 lado	 el	 hedor	 a	 humanidad	 sucia	 de	 los	mineros.
Uno	 la	 cogió	 de	 las	 muñecas	 mientras	 el	 otro	 le	 cortaba	 las	 ataduras.	 Luego	 se
levantaron.	Ella	les	dejó	hacer	repitiéndose	que	sería	el	último	acto	de	su	vida	y	que,
en	él,	le	había	tocado	ser	espectadora	aún	siendo	protagonista.

La	acercaron	al	tronco,	y	desde	allí	vio	cómo	Chico	hacía	fuego	y	Carlos,	de	pie,
lo	observaba.	Cuando	la	hoguera	cogió	fuerza	y	permitió	ver	claramente	a	Carlos	y	a
Chico,	el	tipo	que	sujetaba	a	Olga	ordenó	con	un	susurro	a	su	compañero:

—Enciende	la	linterna	—un	chorro	de	luz	dio	en	la	cara	de	Olga—.	¡Capitán!	—
el	grito	salió	por	detrás	de	su	nuca—.	¡Mire	aquí	a	su	palomita!

Y	alrededor	de	 la	 lumbre,	en	el	 tiempo	de	un	suspiro,	Carlos	cayó	de	bruces	el
suelo	levantando	una	nube	de	arena	y	Chico	desapareció	en	un	salto	a	la	oscuridad.

El	que	agarraba	a	Olga	la	soltó	sin	más	y	le	habló	al	otro:
—Era	un	indio...	Ahora	no	podemos	cruzar,	que	el	tipo	lleva	un	rifle.
—¿Qué	hacemos?
—Esperar,	separados,	sin	perder	de	vista	al	piloto...	A	lo	mejor	se	ha	muerto	del

susto.	 Le	 habrá	 dado	 un	 ataque...	—le	 echó	 el	 aliento,	 que	 apestaba	 a	 tabaco,	 a	 la
prisionera—.	Qué	pena,	¿eh,	palomita?...	Ven,	vamos	a	sentarnos	donde	veamos	si	tu
palomo	es	capaz	de	recuperarte.

Olga	tembló	de	miedo	y	alegría	mientras	se	sentaban	al	pie	de	un	árbol	sobre	la
barranca:	Chico	se	había	escapado.	Ahora,	estos	sujetos	iban	a	tener	que	medirse	con
su	astucia	y	su	fuerza.	Volvió	a	albergar	esperanzas:	le	había	valido	la	pena	llegar	a
aquel	capítulo	de	su	vida,	que	podía	ser	final	o	sólo	uno	más,	muy	interesante,	para
contarlo	cuando	fuera	vieja.

El	 tipo	 le	 amarró	 las	manos,	 se	 recostó	 a	 su	 lado	 con	 el	 rifle	 en	 las	 rodillas	 y
murmuró:

—Hay	que	esperar,	bonita,	hay	que	esperar.
Carlos	 seguía	 de	 bruces	 junto	 a	 la	 hoguera.	 El	 fuego	 creció	 y,	 después,	 se	 fue

agotando.	Y	Olga	pensó	que	había	sido	una	de	 las	muertes	más	 tristes	que	 le	había
tocado	ver.	Pobre	Carlos:	lo	recordó	jugando	en	el	bar,	contando	los	chistes	de	moda
en	la	ciudad;	se	acordó	de	la	cara	de	amor	contenido	con	que	le	regalaba	frasquitos	de
esencia	y	pañuelos	que	no	 le	había	 encargado...	Lo	había	dado	por	muerto	y	había
resucitado,	había	sido	una	gran	alegría	verlo	aparecer	después	de	haberse	caído	de	la
canoa.

Y	ahora	caía	para	siempre,	víctima	de	la	breña	que	no	perdona.
¿Por	dónde	andaría	Chico?	¿Llevaría	los	diamantes?	¿Qué	estaría	haciendo?
Algo	viscoso	se	le	posó	en	la	espinilla,	que	la	pernera	del	pantalón	no	alcanzaba	a

cubrir.	 Con	 un	 estremecimiento	 de	 asco,	 Olga	 sacudió	 la	 pierna	 sobre	 el	 lecho	 de
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hojas	y	el	sapo	saltó	croando.
El	hedor	del	individuo	que	la	vigilaba	se	le	acercó:
—Quietecita	—y	el	frío	de	una	lámina	de	acero	prolongó	el	aviso	sobre	su	cuello.
Se	rebeló	contra	la	impotencia,	pero	luego	se	calmó,	dispuesta	a	aguardar.
Así	vio	cómo	Carlos	levantaba	la	cara	temblando	y,	arrastrándose	por	la	arena,	se

acercaba	a	 la	 lumbre...	Estaba	vivo...	La	linterna	se	encendió	y	se	apagó	dos	veces,
como	haciendo	señal,	y	el	guardián	de	Olga	maldijo	entre	dientes	a	su	compañero:

—Para	 ya,	 imbécil,	 que	 yo	 también	 lo	 he	 visto...	 ¿Por	 dónde	 andará	 el	 hijo	 de
perra	del	indio?

No	habló	más.	Poco	después,	golpeaba	a	Olga	con	el	hombro	y	con	el	codo	en	un
movimiento	repentino.	Luego,	ella	notó	como	el	tronco	del	hombre	resbalaba	hacia	el
suelo.	 Un	 flujo	 caliente	 e	 intermitente	 le	mojó	 el	 pecho	 y	 el	 brazo,	 la	 cintura,	 las
piernas...

Sobre	una	pierna	se	le	quedó	la	cabeza	sin	vida	de	su	secuestrador.

Lo	 primero	 que	 hicieron	 fue	 cachear	 y	 desnudar	 los	 cuerpos,	 todavía	 calientes,
ensangrentados.	 Olga	 se	 sintió	 aliviada	 como	 cuando	 de	 niña	 salía	 de	 la	 cascada
después	de	haber	aguantado	un	buen	rato	el	agua	que	le	caía	encima.	Notaba	en	cada
movimiento	su	libertad	recuperada,	se	daba	cuenta	de	que	hasta	podía	hablar.

Chico	estaba	a	su	lado,	y	todo	era	seguro	para	ella...
Chico	arrojó	los	cuerpos	al	canal.	Sonó	la	zambullida	y,	poco	después,	un	fuerte

aleteo	a	flor	de	agua.	Cuando	se	calmó	el	enjambre	de	 las	devoradoras,	botaron	 las
canoas	 y	 cruzaron	 a	 la	 playa,	 donde	 Carlos	 temblaba	 junto	 a	 los	 rescoldos	 de	 la
lumbre.

Carlos	ardía	de	fiebre.	Olga	le	tocó	la	frente,	las	sienes	y	el	cuello,	que	le	latía	con
fuerza:	había	cogido	las	fiebres.	Llevaba	ya	mucho	tiempo	andando	entre	charcos	de
la	selva,	donde	los	árboles	impedían	que	el	viento	barriera	a	los	mosquitos.

¡Pobre!	 Ahora	 le	 subiría	 y	 bajaría	 la	 temperatura,	 ardería	 y	 descansaría	 con	 la
ilusión	de	estar	curado.	Pero	cada	día	que	pasase	estaría	peor...	Le	hizo	una	cabecera
de	 arena	mientras	Chico	 avivaba	 la	 lumbre.	A	Carlos	 le	 castañeteaban	 los	 dientes,
tenía	los	ojos	entrecerrados	y	no	paraba	de	temblar.

No	llevaban	ninguna	medicina	para	darle.	Olga	fue	a	la	canoa	a	buscar	con	que
taparlo	y	volvió	con	una	pila	de	ropa	sucia	y	las	esteras.

Al	cubrirlo,	vio	la	cartuchera	y	se	preguntó	si...
Chico	había	ido	a	la	canoa	de	los	buscadores	y	venía	sonriendo	con	un	pedazo	de

carne	seca	en	la	mano.	Cuando	lo	tuvo	ensartado,	Olga	le	preguntó	e	voz	baja:
—Chico,	¿qué	ha	sido	de	los	diamantes?
—Los	tiene	el	capitán	—respondió	secamente	el	muchacho,	evitando	mirarla.
Olga	 siguió	 arropando	 al	 piloto,	 y	 le	 secó	 con	 un	 harapo	 el	 sudor	 de	 la	 frente
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cuidándose	de	no	tocar	la	herida,	de	la	que	fluía	un	líquido	sanguinolento...
—Chico,	¿y	qué	ha	pasado	de	Mané?
—Lo	han	matado	los	"cintos	de	corteza"...
Olga	se	calló.	Con	una	mano	en	la	mano	húmeda	del	enfermo,	se	quedó	mirando

a	Chico	por	encima	del	fuego.	Impulsada	por	las	sospechas,	insistió:
—Cuéntame	como	fue,	Chico.
—Pues...	Mané	se	 topó	con	una	partida	de	cazadores	y	 lo	cosieron	a	 flechazos.

Estaba	 clavado	 en	 un	 tronco.	 Debieron	 de	 tirarle	 de	 cerca.	 Antes	 le	 cortaron	 el
pescuezo...	 —Chico	 hablaba	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 la	 carne	 del	 asador.	 Olga
reparó	en	su	propia	ropa,	empapada	en	la	sangre	de	aquel	tipo;	le	dio	asco	y,	para	huir
de	él,	trató	de	continuar	la	conversación:

—Fueron	capaces	de	no	llevarse	los	diamantes,	los	condenados.
—Pues	se	los	llevaron,	Olga.
—Entonces,	¿cómo...?
—Los	recuperé	yo...	Los	tenía	un	muchacho	de	la	tribu,	liados	con	fibras.	El	tipo

estaba	bailando	en	la	fiesta	que	tenían.	Yo	hice	que	me	los	devolviera.
Y	se	calló.	De	pronto,	Olga	lo	vio	como	un	niño	capaz	de	creerse	sus	mentiras.

Porque	bien	sabía	ella	que	era	Chico	quien	le	había	cortado	el	pescuezo	al	mulato.	Si
Carlos	no	le	había	metido	antes	un	par	de	balazos:	esos	eran	los	tiros	que	la	habían
despertado.

Para	 demostrar	 que	 también	 ella	 sabía	 andar	 por	 la	 selva,	 y	 para	 cambiar	 de
conversación,	inquirió:

—¿No	tienes	miedo	de	que	nos	vean	por	la	hoguera?
—Tengo	el	oído	puesto	en	el	agua...
Chico	estaba	seguro.	Y	ella	 segura	con	él.	Era	su	niño	grandullón,	 seguro	de	si

mismo.	Y	tenía	pecho	de	nadador,	como	Taasí...
Carlos	abrió	los	ojos.	Moviendo	con	dificultad	la	mandíbula,	articuló	una	súplica:
—Agua.
Olga	se	la	dio,	y	el	hombre	se	sumió	de	nuevo	en	el	sueño,	ahora	ya	calmado,	sin

tanto	temblor.	Se	le	estaba	pasando	la	crisis.
—Chico,	¿no	tienes	miedo	de	que	te	hayan	seguido	los	"cintos"?
—Le	prendimos	fuego	al	pastizal	que	hay	viniendo	de	su	campamento	hacia	aquí.

A	estas	horas	estará	ahogada	de	humo	la	mitad	de	la	tribu...	¿Quieres?	—le	tendió	un
pedazo	de	carne	y	pareció	reparar	en	la	sangre	que	le	manchaba	la	ropa—.	¿No	tienes
ropa	limpia?

—No.
—Ya	nos	falta	poco.	Y	está	todo	arreglado.
Mientras	masticaba,	Olga	recordó	al	indio	de	aquella	tarde,	entrando	y	saliendo,

sigiloso,	en	el	túnel.	Pero	su	pensamiento	se	vio	interrumpido	por	las	palabras	que	el
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piloto	empezaba	a	balbucear:
—De	este	a	oeste,	y	de	norte	a	sur,	como	un	rosario.	Y	son	grandes,	Chaves,	son

muy	grandes,	Chaves.	Vea...	No	fueron	mineros.
Calló,	y	chasqueó	la	lengua	seca.	Olga	y	Chico	dejaron	de	comer,	con	la	mirada

suspensa	en	el	enfermo,	que	prosiguió:
—Demos	 otra	 vuelta,	 Chaves...	 Perdóneme	 que	 lo	 secuestre...	 Riqueza

concentrada,	es	un	 tesoro...	Borracho	 idiota,	hay	que	arrastrarlo...	La	Ciudad	de	 los
Césares,	de	los	Césares,	amazonas...	Mané,	ése	se	nos	ha	escapado.	Mané,	no	se	pare
a	recoger	el	oro,	no	se	pare...	Van	de	este	a	oeste,	Chaves.	Si	la	tierra	se	hunde,	son
las	orillas	las	que	se	hunden,	no	es	un	depósito	de	uranio,	la	selva	se	lo	traga	todo...
—calló	de	nuevo,	ahora	tanto	tiempo	que	Olga	y	Chico	se	olvidaron	de	él	y	siguieron
comiendo.	Pero	volvió	a	hablar	en	un	tono	airado—:	Fue	Mané,	fue	él	quien	lo	dejó
allí.	Eso	es	prolongarle	la	agonía,	 le	digo	que	eso	es	prolongarle	la	agonía...	Era	un
borracho...	 Meta	 la	 caña,	 Chaves.	 No	 está	 hecho	 por	 mineros.	 Nada	 de	 uranio...
Vampiros,	ahora	falta	la	sacristía...

Y	por	fin	se	sumió	en	el	silencio,	distendido:	el	acceso	de	fiebre	remitía	y,	con	él,
lo	que	parecía	un	delirio.	Chico	se	apresuró	a	acabar	la	carne	y	en	seguida	hizo	señas
para	levantar	el	campamento.

Olga	recogió	los	cacharros	y,	con	las	esteras	y	los	trapos,	intentó	hacer	una	cama
para	Carlos	en	el	fondo	de	la	canoa.	Chico	lo	cogió	por	las	axilas	y	ella	por	los	pies.
Chico	 le	 mandó	 esperar	 en	 la	 canoa	 mientras	 él	 trataba	 de	 borrar	 las	 huellas	 del
campamento.

Al	verse	sola	con	Carlos,	Olga	gateó	hacia	él,	vigilando	con	un	ojo	los	pasos	de
Chico,	y	lo	palpó...	hasta	tocar	la	cartuchera.

Cuando	la	encontró,	la	abrió	y,	desentendiéndose	de	cuanto	ocurría	a	su	alrededor,
introdujo	los	dedos	para	comprobar	qué	había	dentro	de	ella.

Sintió	 algo	 como	 cordones	 enredados,	 y,	 entre	 ellos,	 la	 dureza	 fría	 de	 los
diamantes.

El	muchacho	no	había	mentido.	Todavía	dudó	un	instante	quién	habría	matado	a
Mané,	pero	rechazó	la	duda	y	sintió	un	orgullo	tonto	al	pensar	que	Chico	había	sido
capaz	de	arrancarles	los	diamantes	a	aquellos	demonios...

Chico	saltó	a	proa	e	hincó	el	 remo.	Poco	después	entraban	al	 río,	negro	en	una
noche	de	luna	triste.	En	cuanto	dejaron	el	túnel	vegetal,	el	viento	comenzó	a	azotarles
el	cuerpo	con	la	obstinación	de	quien	quiere	hacer	imposible	lo	que	queda	al	alcance
de	la	mano,	y	Olga	deseó	de	repente	coger	un	rifle	y	ponerse	a	disparar	contra	aquel
bellaco...	 ¡Maldito	 viento!	 Por	mucho	 que	 los	músculos	 de	Chico	 aguantaran,	 sólo
recorrerían	unas	leguas	por	un	trecho	en	que	el	río	enfilaba	hacia	el	rápido	y	en	el	que
se	sucedían	 las	aldeas	de	pescadores	con	gente	avisada,	comprada	por	 los	sabuesos
del	Paraíso	que	habrían	repartido	entre	los	indios	"agua	de	fuego"	y	ropas,	harapos	de
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colores	que	se	pondrían	encima	y	ya	llevarían	siempre	sucios	e	inservibles...
Sin	 saber	 por	 qué,	 en	 aquel	 momento	 difícil	 Olga	 sintió	 mucha	 pena	 por	 los

indios,	por	todos	los	indios,	que	vivían	tan	felices	en	su	simpleza	hasta	que	llegaban
los	civilizados	y,	con	intención	de	destruirlos	o	de	salvarlos,	terminaban	siempre	por
aniquilarlos...	Miró	las	estrellas,	en	las	que	creía	Carla,	y	pensó	que	todo	estaba	mal:
las	estrellas	en	el	cielo	y	los	humanos	en	la	tierra.	Las	estrellas	no	servían	para	nada,
y	los	humanos	sólo	para	hacerse	daño	unos	a	otros.

Pero	los	diamantes	iban	con	ellos	en	la	canoa,	y	Chico	seguía	remando	a	pesar	del
viento...

A	 lo	 lejos	 centelleaban	 unas	 lucecitas	 y	 el	 viento	 les	 trajo	 ladridos	 de	 perros,
perros	de	indio,	acostumbrados	a	acorralar	a	las	onzas.	Chico	volvió	la	cara	y	dijo	el
nombre	 de	 la	 aldea.	 Entonces,	 Olga	 recordó	 la	 costa,	 las	 aldeas	 a	 la	 luz	 del	 sol
acomodándose	 a	 los	 caprichos	 de	 la	 corriente;	 y	 las	 lomas	 de	 los	 Gemelos,	 que
recortaban	el	horizonte.	A	continuación,	 recordó	al	 indio	que	había	aparecido	en	el
túnel	y	el	canto	de	la	lechuza.

Chico	había	dicho	que	faltaba	poco	y	que	todo	estaba	arreglado.	¿Dónde	pensaría
saltar	definitivamente	a	tierra?	¿Qué	pensaría	hacer	con	ella	y	con	Carlos?

Olga	se	acordó	de	Carlos	y	Mané	en	su	cuarto.	Viéndolos,	había	estado	a	punto	de
coger	el	revólver...	Desde	entonces	estaba	buscando	su	momento.

También	Chico	lo	tendría	calculado.
Todos	lo	tenían	calculado.

Cuando	se	despertó,	Carlos	experimentó	una	sensación	de	sequedad	mezclada	con
debilidad.	 Estaba	 seco	 y	 débil,	 tumbado	 en	 una	 cama	 de	 arena	 cubierta	 con	 una
estera,	tapado	de	trapos.	A	un	lado	de	él,	se	elevaban	hacia	el	cielo	troncos	de	árboles
entrelazados	 con	 lianas,	 sobre	 los	 que	 bullía	 un	 mundo	 escandaloso	 de	 pájaros	 y
macacos;	 al	 otro,	 una	 enramada	 con	 frutos	 rojos	 no	 le	 dejaba	 ver	 el	 agua,	 que	 oía
correr.	En	frente	tenía	el	marrón	del	río	limitado	a	lo	lejos	por	dos	lomas	verdes...

Lo	que	estaba	viendo	eran	 los	Gemelos.	Levantó	 trabajosamente	 las	manos,	 las
sacudió	y,	con	los	dedos	limpios	de	arena,	se	refregó	los	ojos	que	no	querían	creer	lo
que	estaban	viendo:	las	formas	blandas	de	los	montes	donde	acababa	su	condenación.
Más	allá	de	ellos,	a	cinco	leguas,	quedaba	el	primer	puerto	de	atraque	de	vapores.

¿Cómo	había	llegado	hasta	allí?	Lo	asaltó	la	pregunta	y	olvidó	su	debilidad	para
levantar	 el	 cuerpo.	Con	 los	 codos	hincados,	miró	 alrededor.	Oculta	 entre	 las	 ramas
estaba	 la	 canoa;	y	no	 lejos	de	él,	 a	 su	espalda,	 entre	 raíces	 se	veían	 los	 trastos:	 las
escudillas,	una	bolsita	de	 lona	de	Olga,	el	 rifle,	el	arco	y	 las	 flechas	de	Chico...	Se
acostó	poco	a	poco,	convencido	de	que	no	había	peligro:	lo	habrían	llevado	hasta	allí
los	muchachos.	Le	apretaba	el	cinturón	y,	bajo	los	trapos	con	que	lo	habían	arropado,
palpó	la	cartuchera	y	el	revólver.	Estaba	vivo,	armado...	y	en	posesión	de	lo	suyo.
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Cerró	los	ojos,	que	ya	no	le	escocían.	Tenía	que	haber	dormido	bastantes	horas.
Recordó	el	claro	con	las	hogueras	y	los	cazadores	sudorosos	danzando	agarrados	por
la	 cintura,	 y	 recordó	 también	 a	 Chico	 avanzando	 contra	 ellos,	 recogiendo	 los
diamantes,	 retrocediendo...	 Había	 sido	 un	 milagro.	 No,	 porque	 allí	 estaba	 él
advirtiendo	a	los	"cintos	de	corteza"	que,	si	hacían	un	movimiento	en	falso,	morirían
muchos	de	ellos...

Lo	inquietó	un	recelo	y	abrió	 los	ojos,	aguzó	el	oído...	Pero	eran	Olga	y	Chico.
Les	oía	hablar	cerca	de	él.

Olga	 hablaba	 con	Chico.	Y,	 sin	 embargo,	 la	 noche	 anterior,	 cuando	 llegaron	 al
túnel...	Sí,	por	eso	se	inquietaba	ahora:	Cuando	llegaron	ellos,	Olga	no	estaba	en	su
sitio,	 y	 había	 desaparecido	 la	 canoa.	 Se	 dieron	 por	 perdidos,	 aunque	 no	 quisieran
reconocerlo.	Y,	luego,	aquella	voz	desde	el	otro	lado	del	túnel,	un	haz	de	luz	sobre	el
rostro	de	la	muchacha...	Todo	se	le	había	confundido	con	un	golpe	de	su	cuerpo	en	la
arena.

Se	 movió	 en	 su	 cama	 de	 trapos.	 Se	 sentía	 a	 gusto,	 descansado.	 Un	 frescor
agradable	 le	besaba	 los	pies,	descalzos	por	primera	vez	en	muchos	días.	Se	hizo	 la
ilusión	de	que	convalecía	de	una	enfermedad,	bien	cuidado	y	arropado,	en	compañía
de	gente	fiel:	Olga	y	Chico	seguían	hablando,	bajito...

Alguien	 habría	 cogido	 a	 Olga	 en	 un	 descuido	 y	 la	 habría	 secuestrado.	 Quizá
Machado,	hijo	de	perra.

Pero	Chico,	otro	hijo	de	mala	madre,	habría	resuelto	la	situación.
¡Olga!	Un	 temblor	 le	 recorrió	el	 cuerpo	al	 imaginar	 la	belleza	dorada,	blanca	y

azul	de	la	moza.	Y	se	dijo	que	tenía	que	luchar	por	ella;	que	él	era	una	oferta	digna
para	cualquier	mujer.	Se	vio	limpio,	afeitado,	vestido	con	el	gusto	que	su	fortuna	le
permitía,	en	la	cubierta	de	lujo	de	un	trasatlántico	camino	de	Europa.	Olga	iba	a	su
lado,	con	un	traje	claro	y	una	pamela,	deslumbrando	a	los	viajeros...

Tenía	que	poner	las	cosas	en	su	sitio.	Estaba	agradecido	a	los	dos	mozos	porque
lo	habían	 librado	de	un	mal	 grave;	 pero	 el	 agradecimiento	no	 lo	debía	 cegar.	Si	 lo
habían	salvado	y	lo	cuidaban	era	sólo	por	respeto,	porque	reconocían	su	jefatura:	él
era	 el	 mayor,	 el	 experto,	 el	 que	 sabía	 cómo	 tenían	 que	 hacer	 cuando	 llegasen	 al
mundo	de	las	complicaciones	verdaderas	con	una	fortuna	en	piedras	preciosas...	Aún
más,	él	era	el	artífice	de	todo:	él	había	ido	a	sentarse	en	Vista	al	Río	con	Chaves,	él	se
había	 interesado	 por	 las	 historias	 que	 contaba	 el	 borracho	 y	 después	 se	 había
empeñado	 en	 que	 exploraran	 el	 claro	 de	 la	 selva...	 Todo	 había	 sido	 cosa	 suya.	 Se
emocionó	al	recordar	la	roca	grabada	con	los	símbolos	del	sol	y	de	la	feminidad,	y	los
fulgores	del	 sol	 sobre	 las	paredes	de	 la	gruta...	La	Ciudad	de	 los	Césares,	o	 lo	que
fuera:	 un	 gran	 hallazgo	 arqueológico	 debido	 al	 capitán	 Carlos	 Regueira,	 rico	 y
famoso	como	cualquier	lord	descubridor	de	tumbas	faraónicas...

El	 viento	 removió	 la	 arena	 de	 la	 playa	 y	 Carlos	 se	 dijo	 que	 había	 llegado	 el

www.lectulandia.com	-	Página	134



momento	de	actuar.	Les	faltaba	muy	poco	para	llegar	al	final	de	la	huida,	y	tenían	que
alcanzarlo	sin	demora.	Necesitaban	un	plan,	y	mano	dura	para	llevarlo	a	cabo.	Ante
todo,	 habría	 que	 tomar	 precauciones:	 no	 bastaba	 ocultarse	 a	 la	 vista	 de	 los	 que
bajaban	por	el	río;	también	había	que	guardar	completo	silencio,	y	los	muchachos	no
lo	estaban	guardando...	Eso	le	hizo	incorporarse	de	nuevo	y	apoyarse	sobre	un	codo,
dispuesto	 a	 amonestarlos.	Y	 así	 volvió	 a	 ver	 las	 armas,	 todas	 juntas,	 amontonadas
entre	las	raíces...

Desde	 allí	 hasta	 el	 primer	 puerto,	 la	 codicia	 podía	 ser	 mala	 consejera	 para
aquellos	muchachos.	Había	 que	 evitar	 peligros,	 eso	 lo	 primero...	 Se	 levantó	 con	 la
decisión	 de	 quien	 ha	 superado	 una	 crisis	 y	 convalece	 dispuesto	 a	 seguir	 con	 más
fuerzas	 que	 nunca.	 Los	 pies	 agradecieron	 la	 libertad	 de	 posarse	 sin	 que	 nada	 los
oprimiera,	y	esa	sensación	se	propagó	por	todo	el	cuerpo.

Lo	 que	 iba	 a	 hacer	 era	 duro,	 pero	 no	 había	 más	 remedio.	 Su	 revólver	 era
suficiente;	el	resto	de	las	armas	era	una	tentación	para	Chico	y,	tal	vez,	para	Olga...

Vaciló	un	instante,	y	volvió	a	torturarlo	una	pregunta	que	su	mente	no	conseguía
articular	desde	que	Chico	apareciera.	Pero,	mirando	a	los	Gemelos,	se	reafirmó	en	su
decisión:	él	 llevaría	 las	piedras	y	el	arma,	y	 los	muchachos	no	 tendrían	otra	opción
que	obedecer.

Llegó	a	las	raíces	y,	antes	de	agacharse	para	coger	los	rifles,	miró	hacia	donde	los
había	oído	pensando	en	reprenderlos	por	su	charla	insensata.

Y	los	vio	sentados	frente	a	frente	en	una	raíz,	cogidos	de	los	hombros.	Como	si
acabaran	de	abrazarse.

Entonces	 se	agachó	y	cogió	 los	 rifles,	y	el	 arco	de	Chico	para	que	no	pudieran
darle	muerte	a	distancia...	Aquellos	mocosos	iban	a	saber	lo	que	era	seriedad	y	quien
mandaba	allí	y	por	qué.

Agobiado	por	el	peso	de	las	armas,	bajó	por	el	arenal	con	toda	la	rapidez	que	el
equilibrio	le	permitía...	¡Y	encima	amoríos!	Olga	tenía	que	haber	perdido	la	cabeza.
¡Peste	de	indio!	La	arena	quemaba,	y	el	rumor	de	las	olas	le	hizo	acelerar	el	paso	en
busca	de	la	frescura	del	agua...	Aquel	indio	condenado...

Se	detuvo.	¡Claro!	Acababa	de	caer	en	la	cuenta:	Chico	había	aparecido	de	noche
y	solo,	con	armas	y	sin	canoa.	Demasiado	lejos	de	 la	aldea	de	Santa	Apolonia,	que
ardía	en	fiestas.

Debía	de	tener	un	cómplice,	que	lo	había	llevado	hasta	allí.
Y	que	podía	haberlos	seguido	todo	el	tiempo.
Tal	vez	eso	explicaba	la	solución	al	secuestro	de	Olga...
Un	solo	revólver	y	en	su	mano	era	garantía	de	obediencia.
Dio	un	paso	más,	lleno	de	rabia,	y	se	dijo	que	aquella	rabia	era	firmeza.
Otro	paso	más,	y	entraba	en	el	agua.
Otro	más.
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Que	fue	el	último.	Porque,	al	pisar	sobre	algo	blando,	como	si	el	relámpago	y	el
rayo	se	juntasen	furiosos	contra	él,	el	mundo	entero	se	le	hundió	en	una	sacudida.

Quedó	ciego	y	sordo.	Ya	no	se	sintió	caer.
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Hambre

Uruá	salvó	a	Olga	de	los	secuestradores	y,	en	cuanto	la	vio	libre	para	moverse	y
hablar,	se	dijo	que	era	suya.	Olga	era	suya	y	de	nadie	más.	Pero	no	pensaba	en	ella
como	algo	para	lucirse,	como	un	rifle	de	repetición	o	un	fueraborda.	Olga	era	mucho
más:	compañía	única	y	necesaria,	otra	parte	de	él	mismo	en	medio	de	tanta	soledad.

Hablar	 con	 ella	 y	 mirarla,	 contemplar	 la	 lindura	 de	 sus	 ojos	 azules	 y	 su	 boca
redonda	y	roja,	era	un	brebaje	que	hacía	borrar	el	resto	de	las	cosas...

Estaban	 hablando	 de	 la	 capital,	 ciudad	 grande	 y	 bulliciosa,	 y	 de	 lo	 que	 en	 ella
habían	vivido.	Con	la	mirada	perdida	por	los	caminos	de	la	nostalgia,	Olga	le	contaba
que,	 de	 mocita,	 había	 tenido	 un	 novio,	 Joaquín,	 Quin.	 Su	 Quin	 era	 conocido	 y
querido	 por	 todos,	 y	 la	 llevaba	 a	 cenar	 por	 los	 restaurantuchos	 del	 puerto	 donde
apenas	 cabía	 nadie	 y	 tanta	 gente	 quería	 meterse,	 a	 probar	 delicias	 de	 pescado	 y
marisco	que	cocinaban	negras	lustrosas,	y	a	escuchar	la	música	de	los	hombres	que
ponían	el	alma	en	una	guitarra	y	un	poema.

Después	venía	la	sesión	de	cine	entre	un	público	vestido	de	acuerdo	con	la	moda
del	momento;	luego,	un	paseo	tomando	helados	y	comentando	la	película	vista.	Por
fin,	la	sala	de	fiestas,	la	orquesta,	el	baile	hasta	que	los	cuerpos	no	daban	más...

Uruá	escuchaba	con	fruición,	sin	darse	cuenta	de	ninguna	otra	cosa.	Sólo	alguna
alusión	de	Olga	a	viajes	y	aviones	le	recordó	al	piloto	echado	en	la	arena	no	lejos	de
ellos.	Pero	la	historia	de	Olga	tenía	tanta	fuerza,	 tanta,	que	le	hacía	verse	y	sentirse
bailando	con	ella	en	una	pista	pulida,	dejándose	llevar	por	los	compases	de	un	bolero.

Con	 la	 imaginación	 en	 otra	 parte,	 reparó	 vagamente	 en	 la	 figura	 adelgazada	 y
tambaleante	de	Regueira...	Bueno,	el	hombre	tenía	derecho	a	levantarse	para	orinar;
estaba	enfermo	pero	vivo.	Se	le	habría	pasado	el	primer	ataque	de	fiebre	y	se	sentiría
con	ánimos	para	hacer	sus	necesidades...	Uruá	volvió	al	baile	con	Olga,	infinitamente
lejos	de	la	raíz	musgosa	en	que	estaban	sentados	con	las	manos	cogidas.

La	distancia	y	 las	 ráfagas	del	viento	que	se	desperezaba	 le	engañaban	el	oído	y
siguió	 charlando.	Ahora	 contaba	 él	 sus	mejores	momentos	 en	 el	 hormiguero	 de	 la
ciudad,	 llena	 de	 sorpresas.	 Sólo	 al	 ver	 los	 caños	 de	 los	 rifles	 en	 el	 hombro	 de
Regueira	sospechó	que	aquel	hombre	estaba	maquinado	algo	siniestro.	Y	se	levantó
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de	la	raíz	sin	dejar	de	prestar	atención	a	Olga,	aún	con	una	mano	de	ella	en	las	suyas.
El	 aviador	 bajaba	 por	 la	 playa	 con	 un	 brazado	 de	 armas:	 llevaba	 los	 rifles;	 los

rifles	y	su	arco,	el	arco	y	la	aljaba	con	las	flechas.	¿Qué	pensaba	hacer?
Uruá	soltó	la	mano	cariñosa	de	Olga	y	dio	un	paso.	Regueira	dio	otro,	vacilando.

Uruá	siguió	avanzando	con	cautela,	porque	estaba	desarmado	y	el	piloto	llevaba	todas
las	armas	hacia	el	río...	Tenía	que	sorprenderlo.	Cualquier	idea	mala	había	nacido	en
la	cabeza	del	enfermo,	la	fiebre	le	había	hecho	desvariar	y	estaba	a	punto	de	provocar
un	desastre...	Uruá	bajó	por	la	playa	a	zancadas,	con	sigilo,	y	con	la	vista	en	el	piloto,
pendiente	 del	 mínimo	movimiento	 que	 pudiera	 revelar	 su	 intención	 de	 volverse	 y
echar	mano	del	revólver.

Regueira	 seguía	 hacia	 el	 canal,	 y	 Uruá	 volvió	 a	 maldecirse	 por	 estúpido,	 por
confiado,	por	creer	que	aquel	sujeto	llevaba	consigo	el	hechizo	de	los	diamantes,	por
hacer	caso	de	hechizos	sin	creer	de	todo	en	ellos.

No	había	hechizos.	Sólo	casualidades,	coincidencias.	Tenía	que	haber	liquidado	a
aquel	hombre	en	el	momento	justo,	y	ahora	la	fortuna	sería	suya.	Suya	y	de	Olga.

Había	 que	 actuar	 inmediatamente	 porque	 el	 piloto	 se	 estaba	metiendo	 ya	 en	 el
agua...	 Un	 palo,	 necesitaba	 un	 palo	 para	 darle	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Buscó	 a	 su
alrededor.

Y	de	repente	sonó	la	zambullida:	¡el	piloto	había	caído	al	agua!
Uruá	voló	hacia	donde	las	piernas	del	loco	seguían	agitando	la	superficie	del	río.

Antes	de	 tocar	 el	 agua,	 saltó	poniendo	el	 alma	en	el	brinco,	y	 se	 sumergió	con	 los
ojos	abiertos	y	con	la	duda	angustiosa	de	alcanzar	al	piloto	y	lo	que	con	él	podía	irse
para	siempre...

En	el	 limbo	marrón	y	rojizo	por	el	que	avanzaba,	distinguió	aún	la	forma	de	un
rifle	 arrastrado	por	 la	 corriente	 sobre	 el	 talud	de	 arena...	Y,	 cuando	ya	no	 esperaba
encontrar	al	piloto,	vio	como	su	cuerpo	se	deslizaba	canal	abajo,	también	a	favor	de
la	corriente.

Tenía	que	 subir	y	coger	aire;	pero	eso	 significaba	perder	 la	pista...	Se	dobló	de
riñones	y	buceó	hacia	el	fondo.

Necesitaba	respirar.
Pero	allí	estaban	los	diamantes.
Las	pirañas	podían	aparecer	en	cualquier	momento.	Pero	sujeta	al	cinto	del	piloto

iba	la	cartuchera,	y	en	la	cartuchera	una	fortuna	liada	con	fibras	por	un	cazador	indio.
La	masa	del	agua	le	aplastaba	el	pecho,	le	taladraba	los	oídos...	Con	todo,	siguió

braceando.
Un	 pie.	 Agarró	 el	 pie	 de	 Regueira	 y,	 tanteando	 por	 el	 pantalón,	 llegó	 hasta	 el

cinto.	Hasta	el	cinto	y	el	revólver,	la	única	arma	que	quedaba.
El	 piloto	 estaba	 boca	 abajo.	 Uruá	 sacó	 el	 revólver	 y	 lo	 metió	 en	 su	 propio

cinturón;	después	apoyó	los	pies	en	la	arena	y	le	dio	la	vuelta	al	cuerpo	inerte.	A	la

www.lectulandia.com	-	Página	138



luz	 débil	 y	 herrumbrosa	 que	 hasta	 allí	 llegaba,	 los	 ojos	 espantados	 de	 Regueira
hicieron	a	Uruá	olvidar	que	se	asfixiaba...,	mientras	su	mano	buscaba	el	botón	de	la
cartuchera,	lo	desabrochaba	y,	se	cerraba	sobre	las	fibras	y	los	diamantes...	¡Lo	había
conseguido!

La	luz	venía	de	tan	alto,	quedaba	tan	lejos	la	superficie,	que	podía	no	llegar	nunca
a	 ella.	 Ahora	 que	 tenía	 la	 fortuna	 en	 su	 mano,	 ¡suya!,	 le	 subía	 por	 el	 cuello	 un
hormigueo	caliente:	se	ahogaba,	no	podía	contener	el	aire	más...

Braceó	hacia	arriba,	sin	fuerzas,	sintiendo	cómo	se	le	escapaban	burbujas	por	la
boca	y	la	nariz.

Había	recuperado	los	diamantes	pero	no	conseguía	salir	al	mundo	del	sol	y	de	la
vida	propia.	Se	vencía,	perdía	el	sentido...	Y,	sin	embargo,	de	algún	lugar	recóndito
en	el	fondo	de	su	ser,	brotó	un	golpe	de	coraje;	y	quiso	vivir,	quiso	continuar	vivo	y
disfrutar	de	cuanto	la	vida	y	el	dinero	le	ofrecieran.

Sin	 saber	 si	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 aún	 le	 obedecerían,	 les	 mandó	 hacer	 el
esfuerzo	final...

Y	obtuvo	por	recompensa	una	espléndida	bocanada	de	aire.
¡Estaba	vivo!	Y	en	una	mano	llevaba	el	collar	y	el	brazalete	llenos	de	diamantes...
Olga.	Miró	hacia	donde	la	había	dejado	y	comprobó	que	la	corriente	lo	había	ido

arrastrando	muy	lejos.
Nadó	contra	la	fuerza	del	agua,	con	la	ilusión	de	enseñarle	a	la	muchacha	lo	que

ya	era	de	los	dos	(de	los	dos,	porque	con	Tondirú	no	tendrían	que	repartir	nada,	pues
al	amigo	fiel	no	le	interesaba	lo	que	enloquecía	a	los	civilizados).

Olga	estaba	de	pie,	quieta	en	medio	del	 arenal.	Uruá	 levantó	el	brazo,	y	ella	 le
respondió	con	un	salto	de	alegría	y	corrió	hacia	la	orilla.	Él	se	aseguró	el	revólver	en
el	 cinturón	 y	 braceó	 con	 ansia,	molesto	 por	 la	 pérdida	 de	 impulso	 que	 significaba
tener	una	mano	cerrada	sobre	las	joyas	de	fibra	y	diamante	en	bruto.

Cuando	ya	llegaba,	Olga	lo	llamó	varias	veces.	Pronunciaba	su	nombre	con	una
angustia	que	le	hizo	dejar	de	nadar.	Se	detuvo	y	oyó	clara	la	advertencia:

—¡Chico,	mira	donde	pisas!	¡Esto	está	lleno	de	rayas	de	fuego!
Salió	 despacio,	 dispuesto	 a	 retirar	 el	 pie	 tan	 pronto	 como	 sintiese	 que	 algo

temblaba,	 temiendo	la	espina	fatal	del	pez	oculto	en	la	arena...	Así	había	terminado
Regueira:	una	raya	lo	había	dejado	sin	sentido	y	le	había	hecho	caer	y	ahogarse.	La
malicia	 loca	 con	 que	 actuó,	 para	 quedar	 dueño	 del	 arma	 única,	 le	 había	 valido	 un
castigo	de	muerte.

Otra	vez	resonaba	en	la	mente	de	Uruá	el	eco	del	hechizo:	el	piloto	no	se	había
quitado	las	botas	en	todo	el	viaje.	Y	cuando	se	metió	en	el	agua	llevando	las	armas
iba	descalzo.	Olga	le	había	quitado	las	botas	para	que	descansara	mejor,	sin	pensar	en
las	rayas	tricioneras...	que	ahora	ella	había	descubierto	con	vista	de	quien	conoce	el
río.
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En	la	arena	seca	se	encontró	con	su	compañera.	Temblando	de	alegría,	le	puso	el
collar	y	el	brazalete	a	aquella	criatura	hermosa.

Pasado	el	primer	momento	de	efusión,	se	fueron	a	esconder	de	quienes	pudiesen
rondar	por	el	río	y,	de	nuevo	entre	raíces,	hablaron.

Estaban	 cerca	 del	 fin	 y	 habían	 conseguido	 conservar	 las	 piedras.	 Tenían	 por
delante	unas	pocas	leguas,	una	costa	llena	de	espías	decididos	a	no	dejarles	pasar.	Los
hombres	del	teniente	y	los	indios	pagados	debían	de	estar	furiosos:	sabían	que	ellos
avanzaban	ocultándose	por	la	ribera,	y	no	conseguían	encontrarlos.	Eran	capaces	de
patrullar	 al	 otro	 lado	 de	 los	Gemelos,	 ya	 en	 territorio	 del	 estado	 vecino,	 porque	 el
botín	justificaba	la	licencia.

Tenían	 que	 tomar	más	 precauciones.	 Y	 tendrían	 que	 conseguir	 comida,	 porque
sólo	les	quedaba	un	poco	de	harina	amasada	con	agua.

Hablando	de	comer,	Olga	dirigió	una	mirada	inquieta	a	Uruá	y	se	lamentó:
—Carlos	era	un	hombre	bueno,	Chico.	Ha	sido	una	lástima	que	se	volviera	loco.

Si	nos	viese	ahora,	 así,	 condenados	a	pasar	hambre,	 seguro	que	 se	arrepentía	de	 lo
que	hizo.

Uruá	calló	su	desprecio	por	el	blanco	altivo	que	se	había	derrumbado	en	terreno
de	 indio;	 calló	 su	 satisfacción	de	que	 el	 tipo	hubiera	muerto	y	no	pudiera	volver	 a
fastidiarlos.	Pero	intentó	seguirle	la	corriente	a	su	amiga	y	animarla:

—No	era	malo	el	piloto,	no.	Es	una	lástima	que	se	haya	ido	sin	decirnos	dónde
encontraron	los	diamantes...	Pero	tampoco	nos	vamos	a	morir	de	hambre.	No	son	los
vivos	 los	 únicos	 que	 comen;	 también	 comen	 los	 muertos...	—calló	 y	 buscó	 en	 el
rostro	de	Olga	un	indicio	de	que	había	entendido.	Aunque	no	parecía	entender,	y	él
prosiguió—:	Cuando	los	pescadores	vuelven	al	río-padre	para	siempre,	llevan	comida
para	 el	 viaje...	 Estaremos	 a	 una	 legua	 de	 la	 aldea	 grande.	 Allí	 hay	 un	 cementerio
grande	 también,	que	mueren	muchos	 indios	que	con	 la	 tristeza	de	estos	 tiempos.	Y
siempre	llevan	bananas,	y	batatas,	y	harina.

—Eso	es	muy	arriesgado,	Chico.	Si	nos	cogen	robando	a	 los	muertos,	no	habrá
quien	nos	salve.	Es	mejor	que	hagamos	un	arpón	para	pescar	en	el	río...

—No	 nos	 van	 a	 coger,	mujer;	 al	menos	 a	 ti.	 Si	 voy	 solo,	 puedo	moverme	 con
menos	preocupación,	y	de	una	vez	traigo	provisiones	para	mucho	tiempo.

Callaron.	A	su	alrededor	todo	seguía	igual:	el	río	y	la	selva	estallaban	de	vida	sin
preocuparse	de	ellos.	Los	pájaros	y	 los	macacos	chillaban	y	 los	peces	 saltaban,	 sin
saber	 del	 hambre	 que	 los	movía	 a	 discurrir	 como	matarla	 aún	 a	 costa	 de	 la	 propia
vida.

Uruá	se	dijo	que	no	era	la	primera	vez	que	se	veía	en	una	circunstancia	parecida	y
que	 saldría	 con	 bien	 de	 ella.	Que	 lo	mejor	 era	 ganar	 tiempo	 llevándose	 una	 buena
carga	de	lo	que	los	muertos	no	iban	a	echar	en	falta.
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Olga	se	quitó	el	brazalete	y	el	collar	y,	tras	contemplarlos	un	momento,	extasiada,
preguntó:

—¿Qué	hacemos	con	esto?
Uruá	dudó	un	instante,	pero	en	seguida	reaccionó	sacando	el	revólver	del	cinturón

y	tendiéndolo	hacia	su	compañera,	mientras	decía:
—Guarda	los	diamantes,	mételos	donde	sepas	que	no	los	vas	a	perder.	Y	quédate

también	con	el	revólver.
Se	levantó.	Olga,	con	el	revólver	y	los	diamantes	en	las	manos	caídas,	le	dirigió

una	mirada	inquieta.
—¿Ya	te	vas?	—preguntó	sin	necesidad.
—Ya	me	voy	yendo.
—¿Desarmado?	—volvió	ella	a	preguntar	innecesariamente.
—El	revólver	puede	servirte	más	a	ti	que	a	mí...	Ten	cuidado	y	procura	que	nadie

te	vea...	—respiró	hondo	y	aseveró—:	No	tardo,	estoy	aquí	todavía	con	sol.
Ahora	 Olga	 lo	 miró	 de	 un	 modo	 que	 Uruá	 interpretó	 como	 una	 súplica:	 tenía

miedo	de	perderlo.	Y	él	le	volvió	la	espalda	lleno	de	orgullo...
Aunque	 el	 hambre	 le	 hería	 el	 estómago	—se	 dijo—,	 una	 legua	 no	 significaba

nada	 para	 él.	 Mantuvo	 el	 paso	 rápido	 durante	 un	 buen	 trecho	 de	 bosque	 espeso,
sintiendo	a	veces	por	los	brazos	y	los	hombros	el	corte	de	una	hoja	o	la	punzada	de
una	espina.	Avanzaba	maldiciendo	la	locura	que	atacaba	a	los	civilizados	en	la	selva:
Mané	se	había	dejado	matar	para	hacerles	perder	las	fuerzas	persiguiéndolo,	y	ahora
su	 amo	moría	 sin	más	 provecho	 que	 el	 de	 obligarlos	 a	 retrasar	 la	marcha...	 Luego
raleó	 el	 arbolado	 y	 apareció	 la	 primera	 charca,	 mermada	 por	 la	 persistencia	 de	 la
seca,	en	medio	de	un	pastizal	alto	y	verde	que	ondulaba	al	impulso	del	viento.	Uruá
corrió	por	la	hierba	preguntándose	dónde	estarían	los	"cintos"	trotadores	que	él	había
sorpendido;	por	dónde	vagarían	en	busca	de	caza,	qué	sentirían	después	del	susto	y
del	vejamen,	del	incendio	y	los	tiros.	Y	en	quién	habrían	descargado	su	furia.

Tal	vez	ya	se	habrían	vengado	en	los	mineros	que	venían,	regateando,	en	busca	de
lo	que	no	les	pertenecía.	Ojalá:	así	quedarían	menos	para	perseguirlos.

Estaban	 rodeados;	 los	 acechaban	 mineros	 de	 la	 Villa	 Paraíso,	 policías,	 indios
pescadores,	perros,	y	hasta	"cintos	de	corteza"	con	la	sangre	en	el	ojo	por	la	fechoría
inolvidable...

Una	 garza	 solitaria	 levantó	 el	 vuelo,	 asustada,	 y	 lo	 sorprendió.	 Se	 detuvo.	 El
corazón	le	latía	con	fuerza	y	no	era	sólo	por	la	carrera.	En	su	cabeza	tomaba	cuerpo
una	idea:

Los	que	sabían	la	verdad	de	los	diamantes	y	de	quien	los	pudiera	 llevar,	habían
muerto	ya,	todos,	menos	Olga	y	él.	Y	a	él	sólo	le	querían	hacer	mal	los	"cintos",	que
habían	quedado	unas	leguas	atrás.

De	 los	 demás,	 nadie	 sospecharía.	Quienes	 todavía	 esperaban	 a	Regueira	 con	 el
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mulato	 y	 la	 rubia,	 no	 se	 iban	 a	 fijar	 en	 él,	 en	 un	 indio	 canoero.	 Podía	 quitarse	 el
pantalón	y	seguir	bajando	el	río;	detenerse	en	las	aldeas	y	pedir	comida,	diciendo	que
había	perdido	las	armas	en	un	golpe	de	ola,	cosa	fácil	de	creer	tal	como	estaban	las
aguas,	enfurecidas	por	el	viento.

Olga	 era	 la	 única	 razón	 de	 que	 se	 ocultaran.	 Para	 seguir	 adelante	 sin	 más
angustias...

Pero	no.	Tenía	que	desechar	el	pensamiento	que	le	inspiraba	el	espíritu-culebra	de
la	 maldad.	 La	 mujer	 continuaría	 a	 su	 lado,	 aunque	 fuesen	 al	 infierno.	 Llegado	 el
momento,	se	repartirían	la	fortuna	y,	si	ella	quería,	juntos	la	compartirían.

Volvió	a	correr.	Acababan	la	hierba	verde	y	el	viento,	y	se	formaba	de	nuevo	el
laberinto	de	la	jungla:	arbustos	y	árboles	pequeños	y	grandes	le	cerraban	el	paso.

Redujo	la	marcha	y	caminó	con	los	sentidos	al	acecho.	La	tierra	se	elevaba	poco	a
poco,	y	eso	lo	confirmó	en	que	seguía	la	dirección	correcta.	Luego	llegó	a	una	senda
que	se	abría	y	dejaba	entrar	cada	vez	más	luz.	Uruá	recordó	que	había	pasado	por	allí
con	 Tondirú	 mucho	 tiempo	 atrás,	 cortando	 terreno	 para	 llegar	 los	 primeros	 a	 una
fiesta	de	 la	 luna	 llena,	a	 la	que	 los	convidaba	 la	gente	que	enterraba	a	 sus	muertos
cerca	de	donde	ahora	estaba.

La	evocación	de	aquella	 fiesta	 lo	distrajo,	pero	no	de	 todo:	un	aroma	pesado	 le
hizo	agacharse	y	buscar.	Avanzó	por	la	oscuridad	hasta	tocar	unas	hojas	manchadas
de	aceite.	Se	las	llevó	a	la	nariz	y	aspiró...	No	había	duda.	Allí	había	estado	la	gente
de	la	aldea	celebrando	ritos.

Continuó,	procurando	no	dejar	marcas.	La	senda	acabó	y	ante	sus	ojos	se	abrió
una	 roza	 soleada,	 pero	 lúgubre.	 Árboles	 talados,	 negros	 donde	 el	 fuego	 los	 había
roído	 y	 blanqueados	 por	 el	 sol	 y	 las	 lluvias	 donde	 no,	 dividían	 en	 parcelas	 el
cementerio:	un	recindo	de	tierra	removida	aquí	y	allá,	vasijas	grandes	con	huesos	y
otras	 más	 pequeñas	 con	 provisiones	 para	 el	 viaje	 eterno	 al	 vientre	 del	 río-padre.
Algunas	vasijas	no	habían	resistido	el	paso	del	tiempo	y	la	obstinación	de	los	cielos:
se	 habían	 roto	 y	 dejaban	 ver	 a	 su	 alrededor	 una	 tristeza	 de	 huesos	 blancos,
desparramados.

Había	 silencio,	 ni	 los	 pájaros	 piaban.	Y	 el	 viento	 zumbaba	 en	 las	 lianas	 de	 los
árboles	secos	que	aguantaban	en	pie.

Uruá	contempló,	inmóvil,	el	fin	de	todo,	el	fin	de	las	formas	bonitas	de	mujer,	de
los	músculos	fuertes	de	los	hombres,	de	las	voces	de	cantor,	de	la	puntería	con	el	arco
y	de	la	resistencia	en	la	danza.	Lo	atacó	un	frío	extraño	en	el	calor	de	la	tarde.	Una
barrera	 le	 impedía	 moverse,	 tan	 siquiera	 para	 sacudir	 la	 plaga	 de	 los	 mosquitos:
ningún	 diamante	 lo	 salvaría	 de	 acabar	 así,	 o	 descarnado	 en	 el	 fondo	 del	 río.	 O
deshecho	en	lodo	y	hedor	entre	los	mármoles	de	un	mausoleo	en	la	ciudad.	El	viento
zumbaba	en	las	lianas	y	les	hacía	insistir	en	su	golpeteo	romo	contra	los	árboles...	El
hambre	le	dio	un	aviso:	él	seguía	vivo,	y	los	muertos	no	eran	nada.
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Se	 adentró	 en	 el	 claro	y	 comenzó	 a	 buscar.	Había	 piñas	 de	bananas	podridas	 y
medio	comidas,	algún	cuenco	de	maíz	fermentado	lleno	de	bichos,	batatas	roidas	por
las	hormigas	y	 los	grillos...	Tenía	que	encontrar	 tierra	 recién	removida	o	una	vasija
con	procesiones	de	hormigas.	Junto	a	ella	habría	comida	fresca	para	quien	acababa	de
iniciar	el	viaje	hacia	el	vientre	del	río.

Se	movió	de	un	lado	para	otro,	buscando.	Dio	con	un	racimo	de	bananas	todavía
frescas	y	siguió	buscando	algo	más,	 tal	vez	maíz	 tierno.	La	boca	se	 le	hizo	agua	al
imaginar	 el	maíz	 asado...	Lo	 azuzaba	 el	 hambre.	Volvió	 a	 por	 una	banana	 a	 donde
había	 visto	 la	 piña,	 mientras	 ponía	 la	 vista	 en	 una	 esquina	 de	 la	 roza	 con	 tierra
amontonada	alrededor.	Allí	podría	haber	comida	recién	dejada...

El	 sabor	de	 la	banana	 le	 llenó	 todos	 los	 sentidos,	 pero	 fue	un	placer	breve.	Un
alarido	 de	 espanto	 rasgó	 el	 silencio	 del	 cementerio.	 En	 respuesta	 al	 grito,	 se
levantaron	 hacia	 el	 sol	 unas	 zancudas	 que	 andarían	 por	 allí	 de	 paso	 entre	 los
pantanos.

Uruá	se	agachó	junto	a	la	redondez	de	una	vasija	llena	de	huesos,	y	ante	sus	ojos
apareció	 la	 imagen	de	 la	 locura:	 hombres	pintados	 con	 franjas	 rojas,	 coloreados	de
rabia	de	los	pies	a	la	cabeza,	dispuestos	a	matar	y	a	gozar	haciéndolo.

Traían	a	una	mujer,	todavía	joven	por	el	cuerpo	bien	formado	y	los	pechos	duros.
La	 traían	 de	 pie	 y	 le	 hacían	 caminar	 cogiéndola	 por	 los	 brazos.	 A	 veces,	 la	moza
perdía	el	conocimiento	y	dejaba	caer	la	cabeza	a	un	lado.	Pero	luego	se	recuperaba	el
sentido	y	volvía	a	gritar	llena	de	angustia...

Uruá	comprendió	por	qué	había	aceite	en	las	plantas:	imaginó	a	la	víctima	ungida
con	él	y	paseada	por	 los	hombres	alrededor	del	cementerio	para	 recordarle	que	allí
iba	a	morir.

Todas	las	tribus	tenían	a	veces	esos	ataques	de	locura:	los	hombres	escogían	una
muchacha	y	saciaban	con	ella	su	necesidad	de	hacer	sufrir.

Por	 eso,	 los	 indios	 estaban	 condenados	 a	 desaparecer.	 A	 todos	 los	 hombres,
civilizados	 o	 no,	 la	 culebra-madre	 de	 la	 rabia	 llegaba	 a	 clavarles	 su	 veneno	 en	 el
corazón.	Pero	los	civilizados	hacían	deportes,	quemaban	la	sangre	mala	en	regatas,	en
carreras	de	coches,	de	motos,	de	caballos...	Nunca	acababan	con	una	vida	en	flor	por
disfrutar	del	espectáculo	de	la	muerte.

Se	escondió	bien.	Cogió	otra	banana	y	se	la	comió	sin	miedo	a	que	lo	oyesen	los
guerreros,	 borrachos	 de	 maíz	 fermentado	 y	 de	 maldad.	 La	 muchacha	 gritaba	 sin
descanso,	 gritaba	 y	 se	 iba	 debilitando...	 Sus	 gritos	 débiles	 surgieron	 después
ahogados,	cada	vez	con	menos	fuerza,	hasta	que	dejaron	de	oírse.

La	tierra	acababa	de	cubrirla,	y	el	silencio	volvió	al	claro...
A	Uruá	 lo	atacó	 la	desesperación,	un	deseo	 imposible	de	estar	en	 la	playa	de	 la

ciudad,	 echado	 en	 la	 arena,	 y	 llamar	 al	 negro	 que	 acudía	 con	 la	 piña	 cortada	 en
rodajas,	dejando	escurrir	su	zumo	delicioso...	Todo	el	horizonte	era	azul,	añil	de	mar
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bajo	el	azul	claro	del	cielo.	A	lo	lejos	pasaban	barcos	pintando	de	blanco	el	mar	y	de
gris	el	cielo.

Pero	estaba	allí	con	la	piña	de	plátanos,	escondido	detrás	de	una	tinaja	de	barro	en
medio	de	un	cementerio	de	indios,	exponiendo	su	vida	por	una	miseria	de	fruta	que
apenas	le	engañaría	el	estómago,	a	poca	distancia	de	un	tesoro	que	nadie	en	la	playa
podría	imaginar.

Había	 sido	 un	 error	 ir	 hasta	 allí.	 Olga	 tenía	 razón:	 con	 paciencia,	 no	 habrían
tardado	en	conseguir	arpón	y	peces	para	ir	aguantando...

Los	endemoniados	de	las	franjas	rojas	y	negras	empezaban	a	bailar	sobre	la	tierra
en	 que	 habían	 ahogado	 a	 la	 pobre	 muchacha.	 Uruá	 pensó	 en	 Olga,	 sola	 con	 un
revólver,	seis	tiros	o	poco	más	si	tenía	tiempo	de	recargar	el	tambor.	Si	la	cogían	los
"cintos",	o	aquellos	pescadores	enloquecidos...	O	los	buscadores	del	Paraíso...

Había	que	enmendar	el	error,	tenía	que	volver	a	donde	la	había	dejado.	No	podía
esperar	más;	cada	segundo	que	esperase	sería	un	momento	de	peligro	para	una	mujer
codiciada	por	cualquier	hombre,	indio	o	civilizado.

Pero	 allí	 estaban	 aquellos	 indios	 danzando,	 agitando	 maracas	 y	 cencerros,
enzarzados	en	una	sucesión	de	preguntas	y	respuestas	sobre	la	guerra	con	hombres	de
otra	 tribu	 que	 los	 habían	 vencido	 y	 los	 habían	 echado	 de	 los	 mejores	 sitios	 para
pescar.

Por	eso	habían	martirizado	a	la	chica,	tal	vez	hija	de	alguno	de	ellos.	Derrotados
por	los	extraños,	se	vengaban	en	su	propia	sangre:	¡raza	perdida!

Uruá	sintió	desprecio	de	ellos	y	de	si	mismo,	que	también	era	indio,	aunque	había
perdido	la	inocencia	entre	los	que	poco	a	poco	acabarían	con	quien	no	fuera	blanco	o,
al	menos,	no	hubiera	mezclado	su	sangre	con	la	sangre	avasalladora	de	los	blancos...

Atardecía.	Olga	tenía	que	estar	preocupada.
O	pensando	en	huir.
Porque	Olga	podía	huir.	Tenía	artes	para	dominar	a	los	hombres	sin	que	pudiesen

defenderse:	 tenía	un	cuerpo	de	ensueño	y	unos	ojos	capaces	de	quebrar	 la	voluntad
del	varón	más	fuerte.

Olga	 podía	 huir	 con	 los	 diamantes.	 Por	 eso	 se	 había	 quedado	 tan	 tranquila,
fingiendo	con	una	mirada	de	cariño	que	necesitaba	de	él.

Estuvo	a	punto	de	levantarse	y	salir	corriendo,	como	había	hecho	con	los	"cintos
de	corteza".	Pero	ahora	se	sentía	incapaz:	estaba	muy	cansado,	y	no	quería	jugarse	la
vida	cuando	estaba	cerca	el	fin	de	tantas	penalidades...

Olga	esperaría,	seguro,	porque	hay	cosas	que	valen	más	que	los	diamantes	y	que
todas	las	riquezas	del	mundo.	Uruá	recordó	casos	de	mujeres	que	por	abrazarse	a	su
pecho	de	nadador	habían	perdido	el	derecho	a	seguir	una	vida	de	regalo	en	brazos	de
hombres	ricos.

Olga	lo	quería.	Y	lo	esperaría.
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Por	calmar	 la	 impaciencia,	hizo	una	prueba:	 salió	de	detrás	de	 la	vasija	y	 fue	a
ocultarse	detrás	de	los	restos	de	un	árbol.	Los	guerreros	seguían	bailando	y	cantando,
enardecidos,	mirándose	al	rojo	de	sus	pinturas,	donde	el	sol	daba	de	lleno.

Si	 se	 levantaba	y	se	marchaba,	quizá	no	se	enterarían.	Arrastrando	 las	bananas,
gateó	hacia	fuera	de	la	roza...	y	no	ocurrió	nada.	Descansó	detrás	de	una	vasija	rajada
que	dejaba	ver	los	huesos	mondos	de	un	guerrero,	con	la	quijada	atada	al	resto	de	la
calavera	para	no	verse	 sin	boca	cuando	 se	 encontrase	 con	el	padre-río...	Le	 faltaba
poco	 para	 el	 final	 de	 la	 roza	 y	 esperó	 tomando	 un	 respiro...	 No	 había	 por	 qué
precipitarse,	todo	iba	a	salir	bien...	Los	demonios	rojos	y	negros	refulgían	brincando
encima	de	la	sepultura,	apisonando	la	tierra	sobre	lo	que	ya	no	era	una	mujer.	Había
belleza	 en	 aquella	 danza	y	 en	 aquellos	 cantos	 crueles;	 había	más	belleza	que	 en	 el
martirio	silencioso	del	Cristo	de	los	civilizados...	Por	cosas	así,	merecía	 la	pena	ser
indio.

Tenía	 que	 huir.	 Cogió	 las	 bananas	 y	 gateó	 deprisa,	 agachándose	 de	 cuando	 en
cuando	 detrás	 de	 algún	 obstáculo...	 Llegó	 al	 bosque	 cerrado,	 rodeó	 una	 mata	 de
bambú	y	echó	a	correr	con	la	fruta	al	hombro,	descuidado,	pisando	con	fuerza	la	capa
de	hojas	muertas	del	suelo.	Escapaba	de	la	tristeza	del	cementerio,	de	la	impotencia	y
el	 desvarío	 de	 los	 hombres	 de	 una	 tribu	 incapaz	 de	 defender	 lo	 que	 era	 suyo	 por
tradición;	 huía	 de	 aquel	 espectáculo	 penoso	 hacia	 las	 posibilidades	 de	 vida	 de	 la
civilización.	Uruá	corría	como	si	al	fin	de	aquella	carrera	estuvieran	los	Gemelos,	y
como	 si	 los	Gemelos	 fueran	una	barrera	 fácil	 tras	 la	 que	hallaba	 la	 recompensa	de
tanto	sinsabor:	la	ciudad	hermosa,	con	las	playas	y	el	puerto,	avenidas	llenas	de	color
y	música	a	la	hora	de	los	desfiles	políticos	y	el	carnaval...

La	 carrera	 y	 los	 sueños	 le	 impidieron	ver	 las	 siluetas	 de	 los	 hombres	 desnudos
que	se	apostaban	detrás	de	los	árboles;	y	las	formas	de	sus	arcos	curvados.	Y	tampoco
pudo	oír	las	flechas	que	volaban	contra	su	cuerpo.

Uno,	dos,	tres...	Tres	golpes	frenaron	su	carrera.
Se	paró,	sin	poderlo	creer:	tenía	tres	flechas	clavadas,	en	un	hombro,	en	el	pecho,

en	una	pierna...
Estaba	herido,	la	sangre	comenzaba	a	manar.
Fue	a	dar	con	la	espalda	en	una	raíz	alta	y	se	deslizó	por	ella...	Estaba	perdiendo

fuerzas.	 ¿Y	 Olga?	 Lo	 mismo	 daba,	 ahora	 sólo	 le	 importaba	 saber	 quien	 lo	 había
asaeteado	como	a	una	fiera.	A	medida	que	se	desmoronaba,	aumentaba	su	curiosidad.

Y	no	tardó	en	tener	respuesta:	sobre	la	cubierta	de	hojas,	avanzaban	pasos	guiados
por	 piernas	 fuertes,	 hechas	 de	 volúmenes	 de	 músculo	 como	 sólo	 tiene	 un	 buen
corredor.	Las	piernas	sostenían	vientres	desnudos,	sexos	asegurados	con	cordeles.	Y
cinturas	envueltas	en	bandas	de	corteza...

Los	cazadores	lo	observaron	con	la	mirada	estúpida	y	tiesa	de	siempre,	apoyados
en	 sus	 arcos,	 sonriendo	 en	 silencio,	 con	 aire	 de	 triunfo.	 Habían	 corrido	 leguas	 y
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leguas	 por	 el	 bosque;	 andaban	 de	 caza	 invadiendo	 territorios	 de	 otras	 tribus	 y	 no
tenían	escrúpulos	para	robar	en	las	rozas	de	mandioca	que	ellos	no	se	preocupaban	de
plantar,	 ni	 para	 saquear	moradas	de	muertos	 ajenos.	Pero,	 ante	 el	 rito	de	 la	 locura,
imaginando	 a	 los	 pescadores	 necesitados	 de	 venganza	 y	 desquite,	 no	 se	 habían
atrevido	 a	 seguir.	 Sin	 duda,	 estaban	 espiando	 la	 danza	 de	 los	 asesinos	 locos	 y	 por
casualidad	encontraron	a	quien	tanto	mal	les	había	hecho.

Mala	 suerte.	 Uruá	 los	 miró	 desvalido,	 intentando	 descubrir	 en	 sus	 rostros	 qué
intención	tenían	hacia	él.	Quizá	se	equivocaba	en	lo	que	suponía	y	los	cazadores	no
eran	 de	 la	misma	partida	 que	 él	 había	 asaltado	 para	 recuperar	 los	 diamantes.	 Si	 lo
fuesen,	ya	lo	habrían	degollado...	O	no:	mientras	sus	heridas	empezaban	a	arder,	los
"cintos"	 mantenían	 su	 sonrisa	 imbécil.	 Aquellos	 demonios	 sabían	 que	 él	 no	 podía
pedir	 auxilio	 a	 los	 pescadores,	 que	 lo	 liquidarían	 allí	mismo	 al	 descubrir	 como	 les
había	 estado	 robando	 la	 comida	de	 los	viajeros	 al	otro	mundo.	Y	no	 le	 cortaban	el
pescuezo	porque,	cuando	se	viera	perdido,	chillaría	y	atraería	la	atención	de	los	que
danzaban	embrutecidos	por	el	alcohol	de	maíz.

No.	Los	 cazadores	 conocían	bien	 el	 arte	de	matar.	Lo	habían	herido	de	manera
que	tuviese	una	agonía	larga	y	dolorosa...	En	un	postrer	esfuerzo,	intentó	buscar	entre
los	rostros	sonrientes	el	del	mozo	al	que	le	había	hecho	devolver	el	tesoro	liando	con
fibras.	Pero	no	lo	vio.

Incapaz	de	cualquier	movimiento,	cerró	 los	ojos,	decidido	a	fingir	que	se	moría
para	que	se	 fueran	contentos	de	su	diablura,	venganza	cumplida	si	eran	de	 la	gente
que	él	había	humillado.

Lo	despertó	 la	 luz	de	 la	mañana,	y	poco	a	poco	 fue	 comprendiendo	 la	 realidad
que	 se	 centraba	 en	 su	 cuerpo:	 las	 flechas	 seguían	 lacerándole	 la	 carne,	 entumecida
alrededor	 de	 ellas;	 el	 dolor	 se	 extendía	 en	 torno	 a	 las	 flechas	 y	 frenaba	 cualquier
intento	de	moverse;	tenía	la	piel	cubierta	de	sangre	y	sudor...	Debía	de	tener	fiebre	y
los	bichos	aprovechaban	su	postración	para	cebarse	en	él.

La	flecha	del	hombro	le	paralizaba	el	brazo	y	le	impedía	gobernar	la	mano.	Con
la	otra,	intentó	espantar	las	moscas	y	los	mosquitos	aunque	sólo	fuera	por	dignidad.

Pero	estaba	vivo:	la	lucha	por	la	fortuna	lo	había	llevado	a	la	condición	de	estar
vivo	y	no	servir	para	nada...

A	un	paso	de	él,	hormigas	y	grillos	deshacían	la	piña	de	bananas.	De	momento,
no	se	atrevían	con	su	carne.	Pero	en	las	ramas	más	altas	de	un	árbol	cercano	se	posó
un	pájaro	carroñero,	asustando	a	los	inquilinos	inofensivos	del	edificio	vegetal.

Si	gritaba,	¿qué	sucedería?	Que	vendrían	los	indios	de	la	aldea	y	acabarían	con	lo
poco	 que	 de	 él	 quedaba,	 tan	 pronto	 como	 viesen	 la	 fruta	 de	 sus	 muertos.	 O	 que
volverían	los	"cintos"	y	lo	rematarían	para	completar	la	diversión...

Sólo	podía	dejarse	morir,	consumirse	disfrutando	los	recuerdos	de	lo	mejor	que	se
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llevaba	de	esta	vida.
Qué	pena,	porque	era	joven	y	quería	vivir.	Y	podía	hacerlo	durante	muchos	años,

dando	alegría	a	los	demás...	Olga:	su	evocación	despertó	en	él	la	esperanza.	Porque
Olga	era	una	mujer	con	arrestos,	capaz	de	ir	a	buscarlo.

No.	 Olga	 no	 conocía	 el	 camino	 del	 cementerio,	 él	 no	 se	 lo	 había	 dicho.	 Y,
además,	también	ella	se	estaría	muriendo,	de	hambre.

¿Y	Tondirú?	Su	 amigo	 tenía	 que	 estar	 harto	 de	 esperarlo	 en	 la	 barra	 grande,	 al
otro	lado	de	los	Gemelos.

Bien.	Había	perdido.	Ya	sólo	le	quedaba	desear	que	Olga	lograse	llegar	a	la	meta
y	se	aprovechase	de	todo	lo	que	los	diamantes	podían	dar.	Aquellas	piedras	acabarían
en	cuellos,	orejas,	muñecas	y	dedos	de	gente	que	las	enseñaría	con	orgullo,	sin	pensar
en	 los	 restos	 de	 sangre,	 en	 las	manchas	 de	 traición	 y	 de	 odio	 que	 llevaban...	Olga
reservaría	para	si	alguna	de	las	mejores,	tal	vez	unas	cuantas,	para	hacerse	un	collar
que	deslumbrase	sobre	la	tersura	blanca	de	su	pecho.	Uruá	sintió	celos	de	todos	los
hombres	 que	 llegasen	 a	 verla.	 Tantos	 y	 tan	 fuertes	 eran	 que	 hasta	 se	 olvidó	 de	 su
estado.	Se	vio	en	un	baile	 junto	a	Olga,	 rodeados	 los	dos	de	gente	que	miraba	con
envidia	hacia	ella,	y	hacia	él,	que	la	llevaba	en	los	brazos...

Fue	una	visión,	nada	más.	Cerró	los	ojos	que	lagrimeaban	acosados	por	la	maldad
de	unos	mosquitos	mínimos,	zumbones.	Los	cerró	para	defenderlos	y	porque	le	daba
infinita	 lástima	de	 si	mismo:	 pobre	Uruá,	 hijo	 de	Anikó-Irrí,	 nacido	 en	 la	 aldea	de
Arabá.	Nunca	debería	haber	sido	más	que	eso,	un	indio	del	río,	que	vivía	en	él	y	para
él,	esperando	retornar	algún	día	al	padre-agua	para	siempre.

A	 aquella	 hora	 estaría	 en	 la	 roza	 cuidando	 del	 maíz,	 o	 pescando	 y	 cantando,
componiendo	 frases	 bonitas	 para	 Kaunú,	 su	 esposa.	 Y	 Kaunú	 estaría	 esperándolo,
rallando	mandioca	o	haciendo	esteras,	o	amasando	barro,	con	los	pechos	como	frutas
balanceándose	sobre	el	trabajo	y	reclamando	amor...

Pero	 no.	 Todo	 se	 torció	 porque	 alguien	 del	 Servicio	 de	 Protección	 al	 Indio
(maldita	 protección	 de	 los	 civilizados)	 se	 fijó	 en	 su	 habilidad	 para	 los	 trabajos
infantiles...	 y	 acabó	 entre	 blancos	 y	mestizos	 aprendiendo	 de	 ellos	 a	 querer	más	 y
más,	siempre	más,	para	nada	pero	más.

Qué	 paz	 había	 en	 la	 cara	 inocente	 de	Tondirú...	Deseó	 tener	 a	 su	 amigo	 allí	 al
lado.	Lo	deseó	con	toda	la	fuerza	que	pudo	rescatar	del	dolor	y	la	flaqueza.	Quería	a
su	 amigo	 junto	 a	 él	 no	 porque	 lo	 fuera	 a	 salvar,	 que	 Tondirú	 no	 era	 médico	 ni
hechicero,	sino	para	que	lo	acompañase	en	su	paso	a	la	nada	negra...

El	dolor	fue	cediendo	y	sus	ojos	no	volvieron	a	abrirse	en	mucho	tiempo.	Cuando
se	 despertó,	 temblaba;	 mal	 podía	 ver	 los	 contornos	 de	 los	 árboles	 y	 la	 herida	 del
pecho	lo	agobiaba	como	un	peso	aplastante.

Debía	de	estarse	muriendo.	Se	sentía	morir	en	el	dolor	y	en	lo	que	ya	no	percibía
y	tenía	que	adivinar,	como	el	brazo	inútil,	como	la	espalda	lastimada	contra	la	raíz	y
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la	piel	aguijoneada	por	los	mosquitos...	Lloró.	Fue	un	llanto	suave,	que	no	le	agitaba
el	pecho...	¿Qué	sería	de	Olga?	¿Y	de	Tondirú?	¿Con	qué	mozo	lindo	soñaría	Kaunú?
Cerró	 los	párpados,	y	un	chorro	de	 lágrimas	 fluyó	por	 sus	mejillas...	Fue	 lo	último
que	 percibió,	 el	 calor	 de	 las	 lágrimas.	 Después,	 comenzaron	 a	 confundirse	 en	 su
mente	 las	 imágenes:	 los	 ojos	 de	 azabache	 de	Kaunú	 con	 los	 ojos	 de	 agua	 azul	 de
Olga;	un	tronco	que	tomaba	forma	de	canoa	bajo	el	hacha	de	Tondirú	con	la	barriga
de	 hierro	 de	 un	 mercante	 en	 dique,	 la	 playas	 blancas	 del	 río	 marrón	 y	 las	 playas
doradas	del	mar	 azul-verde,	 el	 olor	 del	maíz	 fermentado	y	 el	 aroma	del	whisky,	 la
paja	basta	de	las	sayas	para	el	rito	de	la	luna	y	la	seda	de	un	vestido	de	mujer...	Se	iba
apagando	 en	 un	 gozo	 tranquilo,	 reclinándose	 poco	 a	 poco	 en	 la	 hamaca	 en	 que	 a
todos	esperaba	el	río-padre.

Sólo	en	algún	instante	lo	inquietó	la	cara	de	odio	de	Hocico	de	Ratón.
Pero	un	golpe	de	porra	la	hacía	desaparecer	inmediatamente.
Y	volvía	a	los	sueños	placenteros.
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Olga

Olga	se	quedó	con	los	diamantes	y	una	pena	grande	cuando	se	marchó	Chico.	La
mata	espesa	del	pelo	de	Chico	y	sus	espaldas	de	atleta	la	trasladaban	a	esa	época	de	la
vida	que	todo	el	mundo	recuerda	con	una	nostalgia	tierna,	a	cuando	sólo	se	piensa	en
vivir	 el	 presente	 y	 gozarlo	 sin	 límite.	Chico	 era	 su	Taasí	 de	 ahora	 y	 ella	 lo	 quería
cerca,	necesitaba	su	presencia	recia	y	cálida.

Pero	Chico,	seguro	de	si,	había	decidido	ir	en	busca	de	comida	y	la	había	dejado
sola.	Tenía	 que	 resignarse,	 y	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 burlar	 a	 la	 canalla	 que	 los
andaba	persiguiendo.

Recordando	el	hedor	del	tipo	que	la	había	amordazado,	apretó	los	diamantes	en	la
mano	y	se	reafirmó	en	que	sólo	serían	para	Chico	y	para	ella.	Era	capaz	de	tirarlos	al
río	antes	de	que	fueran	para	otros.

Y	 fue	 a	 buscar	 acomodo.	 Llevó	 esteras	 y	 lona	 e	 hizo	 la	 cama	 al	 pie	 de	 un
cañaveral	que	la	protegía	de	las	miradas	desde	el	río.

Se	 sentó	 en	 las	 esteras	 y	 sacó	 la	 bolsa	 llena	 de	 dinero	 que	 durante	 todo	 aquel
tiempo	había	llevado	colgada	del	cuello.	Metió	los	diamantes	en	ella	y	se	la	colgó	de
nuevo:	así	estaban	más	seguras	las	piedras.

Tenía	 hambre.	 Se	 imaginó	 que	 las	 paredes	 del	 estómago,	 pegadas,	 trataban	 de
digerirse.	Recordó	algo	de	la	escuela	sobre	que	el	agua	destilada	destruye	no	sé	qué
en	 el	 interior	 del	 estómago	 y,	 luego,	 soñó	 que	 corría	 con	 Chico	 por	 la	 selva	 y
encontraba	un	montón	de	mazorcas,	frescas	y	dulces,	pidiendo	que	las	pusieran	en	la
lumbre...

Había	que	tener	paciencia.
Se	acostó.
Necesitaba	 un	 cigarro,	 unas	 chupadas	 le	 devolverían	 la	 vida.	 Pero	 el	 viento

tesonero	les	había	hecho	consumir	todas	las	provisiones	y	ya	no	podía	ni	fumar.	Echó
de	menos	el	tabaco	que	atonta	y	mata	el	hambre	con	un	intento	de	náusea.

Si	 llegaba	 a	 la	 ciudad	 —e	 iba	 a	 llegar,	 no	 podía	 dudarlo—,	 visitaría	 al
comendador	Somoza	en	su	banco	y	le	daría	la	sorpresa.	Le	pediría	audiencia	con	su
nombre	 verdadero,	 con	 el	 que	 no	 usaba	 en	 la	 casa	 de	 citas	 en	 que	 la	 metió	 la
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necesidad.	Y,	cuando	lo	 tuviera	delante,	se	 identificaría	como	la	 jovencita	orgullosa
que	se	negó	a	que	él	la	mantuviera,	ahora	ya	mujer	hecha,	más	orgullosa	todavía,	más
libre	que	cuando	se	permitió	hacerle	el	desprecio...	y	con	una	mina	de	diamantes	en	el
bolso	que	exigía	respeto.

En	la	cara	cuadrada	y	dura	del	viejo	aparecería	su	gesto	de	duda	socarrona,	y	su
mano	 se	 acercaría	 dispuesta	 a	 hacer	 una	 caricia	 perdonavidas	 en	 el	 brazo	 de	 la
muchacha	 bonita	 y	 descarriada	 que	 aún	 recordaba	 con	 deseo.	 Hasta	 que	 viera	 las
piedras...

Cuando	 las	 tuviese	 a	 la	 vista,	 se	 colocaría	 las	gafas	y	 alargaría	 los	dedos	hacia
ellas.	Tan	pronto	 como	 las	viera	y	 comprendiera	 el	 volumen	de	 la	 fortuna,	Olga	 le
pediría	 un	 tasador,	 exigiría	 secreto	y	un	 crédito	 sobre	 las	 piedras	depositadas	 en	 el
banco.	Así	se	iría	arreglando	mientras	calculaba	el	momento	de	venderlas	con	mayor
provecho.

Después	 de	 tratar	 con	 el	 banquero,	 iría	 a	 ver	 a	 su	 madre,	 y	 al	 baboso	 de	 su
padrastro.

¿Y	Chico?	Ella	administraría	todo,	incluso	el	bienestar	de	Chico...
El	 estómago	 era	 una	 molestia	 constante,	 un	 vacío	 sobre	 el	 que	 reposaba	 algo

pesado.	Se	tumbó.	Echada	y	mirando	las	ramas,	las	lianas	y	los	pájaros,	la	molestia	le
parecía	menor,	su	mente	se	desconectó	de	 lo	 inmediato,	un	 torpor	dulce	comenzó	a
apoderarse	de	ella.

Puso	 el	 revólver	 junto	 a	 su	mano	y	 cerró	 los	ojos	diciéndose	que	 sería	 sólo	un
sueñecito.	Pero	fue	un	largo	sueño.

La	despertó	el	dolor	del	hambre,	que	le	hizo	incorporarse	y	llevarse	las	manos	al
vacío	del	estómago.	Se	despertó	asustada	porque	había	soñado	algo	espantoso	que	no
conseguía	recordar.	Desde	la	jaula	de	las	cañas,	se	entreveía	como	caía	el	sol,	lejano	y
oblicuo,	sobre	la	selva...

Chico	no	estaba,	ni	había	señal	de	él	alrededor.	Olga	se	levantó	con	el	revólver	en
la	mano	 y	 se	 adentró	 en	 el	 bosque	 siguiendo	 la	 dirección	 en	 que	 su	 compañero	 se
había	ido.

Pero	volvió	en	seguida,	convencida	de	lo	inútil	de	aquel	paseo.
Estaba	 sola,	 desfalleciendo.	 Y	 con	 Chico	 ya	 habrían	 acabado	 los	 dueños	 del

cementerio...
Miró	 el	 río,	 rizado	 por	 una	 brisa	 leve.	 Se	 dijo	 que	 el	 viento	 de	 la	 seca	 estaba

cediendo,	y	se	convenció	de	que	no	le	costaría	tanto	remar,	por	mucho	que	pesara	la
canoa...	Una	estratagema	tomaba	forma	en	su	imaginación.	Veía	con	claridad	como	el
imbécil	de	Machado	caía	en	sus	manos	 tan	pronto	como	ella	 le	ofreciese	el	cuerpo
blanco	y	rubio	que	él	llevaba	años	deseando...

No.	Debía	esperar.	Chico	era	hijo	de	la	selva	y	tenía	soluciones	para	todo.	Tal	vez
la	 gente	 de	 aquella	 aldea	 les	 ponía	 a	 sus	 muertos	 centinelas	 que	 dificultaban	 los
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movimientos	del	muchacho.	Chico	estaría	escondido,	en	espera	del	momento	de	robar
la	comida,	u	ocultándose	con	ella	porque	le	atajaban	el	camino	de	vuelta.	O	incluso...
Sí,	 también	 podía	 ser	 eso:	 los	 indios	 a	 veces	 dejaban	 arcos	 y	 flechas	 junto	 a	 los
enterramientos.	Chico	había	encontrado	con	qué	cazar	y	estaría	haciéndolo.

Él	no	la	abandonaría	nunca.	Volvería...
Atardecía	 rapidamente	y	 ella	 se	moría	de	hambre.	El	 sol	 se	 sumía	 entre	vuelos

redondos,	 suaves,	 de	 unos	 pájaros	 y	 revoloteos	 fugaces	 de	 otros.	 En	 el	 horizonte
aparecieron	 franjas	 negras,	 nubes	 estrechas	 y	 largas,	 y	 Olga	 recordó	 que	 aquello
significaba	 el	 principio	 del	 fin	 de	 la	 seca	 efímera,	 el	 anuncio	 de	 la	 vuelta	 de	 las
lluvias,	 de	 los	 calores,	 de	 la	 humedad	 caliente	 del	mundo	 verde	 y	 cruel	 en	 que	 se
había	criado.

Sentía	las	mordeduras	del	hambre.	Contemplando	la	puesta	de	sol	con	una	mano
sobre	 el	 estómago,	 se	 imaginó	 rodeada	 de	 tipos	 cansados	 de	 remar,	 con	 barba	 de
semanas	y	con	las	camisas	y	los	sombreros	empapados	de	sudor.	Ella	les	pedía	que	la
llevasen	en	presencia	de	Machado,	porque	sólo	con	él	consentiría	hablar...

Y	de	repente	se	acordó	de	la	harina.	¿Cómo	la	podía	haber	olvidado?
Bajó	 a	 la	 canoa,	 cuidando	 que	 nadie	 la	 viera	 al	 pasar	 de	 un	 escondrijo	 al	 otro,

cogió	la	lata	de	harina	y	arañó	la	masa	húmeda	que	quedaba	en	su	fondo.	Comió	con
repugnancia,	 como	 si	 engullera	 yeso	 o	 cemento.	 Pero	 masticó,	 para	 entretener	 el
hambre	hasta	que	Chico	llegase,	segura	de	que	Chico	iba	a	volver.

Siguió	 pasando	 el	 tiempo	 y	 se	 hizo	 de	 noche.	 Se	movieron	 las	 estrellas	 por	 el
cielo	y	con	ellas	llegó	una	luna	cansada,	amarilla.

Y	Chico	no	volvía.
Olga	se	vio	ante	Machado,	enferma	de	asco	por	su	cara	comida	de	viruela	y	su

cuerpo	tan	grande	y	tan	bruto.	Le	contaba	al	teniente	que	los	indios	habían	matado	a
los	hombres	y	que	de	la	matanza	sólo	había	escapado	ella,	sin	nada	de	valor	encima.
Los	"cintos	de	corteza"	se	habían	llevado	los	diamantes	de	Regueira.	Y	le	aseguraba
que,	muerto	el	piloto,	ellos	dos	podían	llegar	a	una	solución	de	amistad:	compartirían
la	 casa,	 el	Diamond's	 y	 una	 parte	 de	 las	 ganancias	 del	 restaurante	 de	 Hafez.	 Para
salvar	el	pellejo,	hasta	 le	diría	al	miserable	que	ella	siempre	 lo	había	preferido	a	él
como	compañero,	a	pesar	de	las	proposiciones	del	español...

Se	levantó,	dispuesta	a	todo.	Metió	el	revólver	en	el	cinturón	y	recogió	la	cama.
Estaba	claro	que	de	nada	servía	seguir	esperando.	Intentaría	bajar	al	río	burlando	a	los
vigilantes	 y,	 si	 no	 lo	 conseguía,	 se	 entregaría	 a	 ellos	 para	 poner	 en	 práctica	 su
estratagema.

Descendió	 a	 la	 playa	 sin	 miedo,	 pues	 la	 luz	 escasa	 de	 la	 luna	 no	 podía
traicionarla.	Entró	en	la	ramada	y	trató	de	empujar	la	canoa	al	agua.

En	ese	momento	pió	una	lechuza.
Olga	se	detuvo,	sospechando	algo.
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Volvió	a	piar	la	lechuza.	Sus	sospechas	se	confirmaban.
Se	arrodilló	y	 apoyó	el	 cañón	del	 revólver	 en	 la	borda	de	 la	 embarcación,	para

apuntar	mejor.	Respiró	hondo.	El	corazón	le	saltaba	en	el	pecho.	Y,	con	la	mente	ya
en	la	aldea	de	su	infancia,	respondió	al	canto	triste	del	ave.

Entonces	oyó	golpes	cuidadosos	de	remos	en	el	agua	y	otro	pío	más.	Como	había
esperado,	 por	 el	 río	 subía	 un	 indio:	 la	 luna	 revelaba	 una	 melena	 corta,	 como	 un
cuenco	invertido	de	cabello,	y	unos	hombros	desnudos,	anchos,	robustos.

Olga	pió.	El	indio	varó	la	canoa	y	saltó	a	la	playa.
Pió.
Olga	le	respondió.
El	indio,	sin	armas,	iba	a	entrar	en	la	ramada.
Olga	 levantó	 el	martillo	 del	 revólver,	 y	 el	 bulto	 negro	 del	 indio	 se	 detuvo:	 sin

duda	había	oído	el	ruido	del	arma.	Pero	Olga	no	le	dio	tiempo	a	reaccionar.	Con	la
boca	 llena	de	gusto	y	el	alma	vencida	por	 la	añoranza,	 le	habló	en	 la	 lengua	de	 las
tribus	de	pescadores:

—Dime	quién	eres.	Si	no	dices	la	verdad,	te	meto	un	tiro.
El	indio,	cogido	en	la	trampa	de	su	desconfianza,	aún	tardó	en	responder:
—No	dispares,	que	hay	mucho	hombre	con	el	oído	atento	por	 los	alrededores...

Yo	soy	Tondirú,	de	Arabá-Irrí.	Soy	amigo	de	Uruá...
—¿Dónde	está	Uruá?	—Olga	se	sorprendió	con	el	recuerdo	del	verdadero	nombre

de	Chico,	 y	 con	 la	 audacia	 de	 su	 pregunta,	 tan	 directa	 que	 pareció	 dejar	 atónito	 a
Tondirú—.	¿No	sabes	dónde	está	tu	amigo?	—	insistió.

—No	lo	sé	—fue	por	fin	la	respuesta,	breve	y	con	un	acento	de	sorpresa.
—Entonces,	¿qué	venías	a	hacer	aquí?
El	indio	calló.	Olga	tuvo	que	insistir:
—¿De	dónde	vienes	y	a	qué	vienes?
—Venía	 a	 avisar	 a	 Uruá	 que	 al	 otro	 lado	 del	 Gemelo	 Pequeño,	 más	 allá	 del

Rápido,	 hay	 gente	 del	 teniente	 apostada.	 No	 podéis	 cruzar	 por	 detrás	 del	 Gemelo
Pequeño,	tenéis	que	cruzar	por	detrás	del	Grande.	Yo	os	esperaré	en	la	playa	que	hay
antes	de	llegar	a	la	misión...

Ahora	fue	ella	quien	guardó	silencio:	estaba	claro	que	Chico	los	había	engañado
con	 su	 sugerencia	 de	 pasar	 por	 el	Rápido.	Había	 convenido	 con	Tondirú	 escapar	 a
través	de	la	selva,	y	su	amigo	iba	a	advertirle	que	el	sitio	escogido	para	burlar	a	los
sabuesos	 no	 era	 el	 bueno.	 Se	 preguntó	 por	 qué	 Chico	 no	 le	 había	 dicho	 a	 ella	 la
verdad	cuando	se	quedaron	los	dos	solos.	Y	sintió	algo	de	rabia	y	angustia,	el	sabor
de	la	traición.

Pero	 se	 aguantó.	 Intentó	 pensar	 que	 Chico	 andaba	 mal	 de	 la	 cabeza	 por	 las
penurias	que	habían	pasado;	que	con	el	hambre,	la	falta	de	sueño	y	el	agotamiento	se
había	olvidado	de	comentarle	el	plan	completo	que	había	ideado...
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Se	levantó,	desmontó	el	revólver	y	le	explicó	a	Tondirú:
—Tu	amigo	hace	mucho	que	salió	a	buscar	comida.	Iba	a	un	cementerio	que	hay

cerca	de	aquí.
—¡Comida	 de	 muertos!	 —el	 muchacho	 no	 pudo	 reprimir	 la	 exclamación	 de

asombro.	Y	Olga	se	vio	obligada	a	aclarar	el	porqué	de	aquel	atrevimiento	insensato:
—Había	perdido	el	arco	y	las	flechas.	Dijo	que	ir	al	cementerio	era	la	manera	más

fácil	de	conseguir	algo	para	llevárnoslo	a	la	boca.
—¿Cuándo	se	fue?
—A	medio	día.
—Entonces	ha	habido	encuentro	malo.
—Me	temo	que	sí,	Tondirú.
Volvieron	 a	 callar	 los	 dos.	 Olga	 temía	 que	 algún	 bicho	 se	 desprendiera	 de	 la

enramada,	y	salió.	El	indio	la	siguió.
—¿Qué	hacemos,	Tondirú?
—Yo	voy	a	buscarlo.
—Yo	voy	contigo.
Iría.	 Estaba	 enferma	 de	 tanta	 soledad,	 del	 miedo,	 hasta	 de	 su	 necesidad	 de

compartir	el	miedo	con	alguien.	Pasara	lo	que	pasara,	Tondirú	era	compañía:	con	él
podía	llegar	a	donde	quería	con	más	seguridad	que	sola.

A	pesar	de	la	masa	de	harina	asquerosa	que	se	había	tragado,	el	estómago	volvía	a
reclamarle	comida:

—Tondirú,	¿tienes	algo	de	comer?
—Sí,	harina	y	pescado...
Escondieron	 la	 canoa	 de	Tondirú.	 Se	metieron	 en	 el	 bosque	 y	 comieron.	Olga,

ansiosa,	 se	 hartó,	 disfrutando	 del	 calorcillo	 de	 vida	 que	 se	 le	 extendía	 por	 todo	 el
cuerpo.

Después	se	adentraron	en	la	breña.	Cruzaron	un	claro	con	agua	en	que	la	luna	se
reflejaba,	y	Tondirú	se	detuvo	a	considerar	la	dirección	que	debían	seguir.	La	indicó
con	 un	 gesto,	 subieron	 una	 cuesta	 y	 caminaron	 deprisa	 durante	mucho	 tiempo.	De
cuando	en	cuando,	el	 indio	se	paraba	para	apalpar	 las	plantas	y	olerse	 los	dedos,	o
para	imitar	a	la	lechuza.	No	hablaba	y	Olga	no	quería	preguntar	tampoco.	Se	limitaba
a	 seguirlo,	 evitando	 los	 traspiés.	 A	 veces	 se	 imaginaba	 con	Machado,	 dándole	 un
placer	que	le	costaría	la	vida	al	cerdo,	deshecho	en	lujurias,	debilitado	en	su	gozo.

El	 alma	 se	 le	 revolvía	 contra	 aquello.	 Pero	 su	 razón	 le	 decía	 que	 quizá	 no	 le
quedase	más	remedio	que	matar	con	cálculo	y	alevosía	si	quería	llegar	al	fin	único,
personal	 y	 propio.	 Si	 tenía	 suerte,	 tal	 vez	 podría	 librarse	 de	 hacerlo.	 Pero	 si	 el
asesinato	llegaba	a	representar	un	peaje	en	su	camino,	no	dudaría	en	pagarlo.

En	estas	cavilaciones	la	sorprendió	una	claridad	tímida	que	coloreaba	la	roza	del
cementerio.	Tondirú	se	le	acercó	y	le	susurró:
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—Tenemos	que	escondernos	hasta	que	amanezca	de	todo.
Se	 ocultaron.	 Olga	 reclinó	 su	 cansancio	 sobre	 un	 tronco	 y	 cerró	 los	 ojos.

Arrobada	por	el	deseo	de	sentirse	libre	y	feliz,	vio	a	Taasí	viniendo	a	buscarla	para	ir
a	la	selva	a	coger	frutas.

Ella	 volvería	 a	 la	 selva	—se	 dijo—,	 pero	 de	 una	 manera	 diferente:	 como	 una
señora,	rodeada	de	cuidados	y	atenciones,	pagados	con	el	dinero	de	unos	diamantes
que	de	la	propia	selva	habían	salido.

¿Y	 Chico?	 Temió	 por	 él.	 Abrió	 los	 ojos,	 asustada,	 y	 se	 encontró	 con	 la	 cara
simplota	de	Tondirú:

—Tondirú,	¿has	dado	con	alguna	pista?
—De	Uruá,	no.	Él	no	quiso	dejarlas.	Pero	otros	andaban	por	aquí.
—¿Otros?
—Pescadores	de	estas	tierras	haciendo	rito	de	muerte,	y	"cintos	de	corteza".
"Cintos	de	corteza"...	No	quedaba	esperanza:	los	cazadores	habían	cogido	a	Chico

y	habían	hecho	un	escarmiento	con	él.
O	tal	vez	no:	 los	que	habían	andado	por	allí	no	 tenían	por	qué	ser	de	 la	partida

con	 que	 se	 enfrentó	Chico.	Estaría	 cerca	 de	 ella,	 escondiéndose	 de	 los	 pescadores,
esperando	todavía	la	ocasión	de	escapar	con	lo	robado...

Olga	se	adormeció	oyendo	el	canto	de	la	lechuza,	y	se	despertó	con	los	alaridos
de	los	macacos.	Ahora	ya	se	distinguían	bien	los	bultos	del	cementerio,	las	vasijas	y
los	árboles	caídos.	Un	vapor	blanquecino	y	quieto	salía	de	 la	 tierra	de	 los	muertos.
Tondirú	se	levantó	y	miró	con	cuidado,	moviendo	los	ojos	despacio	para	explorar	el
claro	palmo	a	palmo.

Olga	miró	con	él.	Y	no	vio	nada	de	lo	que	buscaba,	ningún	indicio	de	que	Chico
hubiese	pasado	por	allí.

Rodearon	 la	 roza,	 ocultándose	 a	 todas	 las	miradas	 imaginables.	 Inspeccionaban
con	detenimiento,	 pero	no	 encontraron	nada	 anormal.	Salvo	una	 sepultura	 reciente,
tierra	pisada	unas	horas	antes,	huellas	de	pies	en	la	tierra	húmeda...

Tondirú	le	ocultó	los	ojos	a	Olga	y	ella	no	intentó	vérselos	pues	sabía	que	estaba
llorando.

Porque	cuando	se	coge	a	alguien	robando	comida	de	los	parientes	que	se	han	ido
con	el	padre-agua,	se	le	entierra	vivo,	y	todos	los	hombres	matan	su	rabia	danzando
encima	de	la	tumba	hasta	que	se	quedan	sin	fuerzas...

Abandonaron.	 En	 silencio,	 tomaron	 la	 dirección	 del	 río.	 Para	 ellos,	 estaba
explicada	 la	 ausencia	 del	 amigo	 y	 su	 falta	 de	 respuesta	 al	 canto	 de	 la	 lechuza.
Caminaban	 con	desgana,	 tal	 vez	 sin	 querer	 pensar.	Sólo	de	 tarde	 en	 tarde,	Olga	 se
acordaba	de	discurrir	cómo	pedirle	a	Tondirú	que	la	llevase	al	otro	lado	del	Gemelo
Grande,	a	la	misión	de	la	que	había	hablado.	Y	a	veces	maldecía	cuanto	había	habido
de	 tragedia	 en	 la	 aventura	 de	 los	 diamantes,	 sobre	 todo	 la	muerte	 de	Chico,	mozo

www.lectulandia.com	-	Página	154



deseoso	de	gozar	lo	que	la	vida	brinda	a	quienes	son	como	él,	y	que	había	ido	a	morir
en	un	suplicio	de	tierra	que	lo	aplastaba,	que	le	entraba	por	la	boca,	por	la	nariz,	por
los	oídos...	Tragedia	maldita...

Sumida	 en	 sus	 cavilaciones,	 amargada,	 apenas	 prestaba	 atención	 a	 lo	 que	 no
fueran	los	pasos	de	Tondirú.	Pero	también	miraba	alguna	vez	a	su	alrededor.

Así	vio	la	flecha.
Había	una	flecha	clavada	en	la	parte	baja	de	un	árbol,	y	una	fila	de	hormigas	que

trajinaba	en	aquella	dirección.
Siguió	caminando,	pero	ahora	fijándose	en	los	detalles.
—Tondirú	—avisó	al	indio,	que	pasaba,	cabizbajo,	sin	darse	cuenta—.	Mira	eso.
El	 muchacho	 se	 detuvo	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Sin	 embargo,	 un	 momento

después	se	acercó	a	Olga	y	dio	unos	pasos	en	paralelo	con	las	hormigas.	Se	agachó	y
miró	lo	que	los	 insectos	acarreaban.	Luego	se	 levantó,	arrancó	la	flecha	del	árbol	y
echó	a	andar...	Olga	lo	siguió.	El	reguero	de	hormigas	acababa	en	el	tronco	pelado	de
un	racimo	de	bananas.

Así	avanzaron.	Hasta	ver	el	cuadro	de	la	desgracia:
Sobre	el	musgo	claro	de	una	raíz	próxima,	Chico,	atravesado	de	flechas,	mostraba

toda	su	belleza,	ahora	triste,	muerta...
Se	quedaron	mudos	de	espanto	y	dolor.	Con	un	gesto	de	resignación,	cabizbajo,

Tondirú	se	acercó	al	cuerpo	de	su	amigo.	Lo	palpó	y	 le	observó	 las	heridas	con	un
mirar	lloroso,	temblándole	el	labio,	de	rabia	y	de	pena	a	la	vez.

Pero,	de	repente,	giró	 la	cabeza	y	apoyó	el	oído	en	el	pecho	de	Uruá.	Luego	se
volvió	hacia	Olga	con	una	sonrisa	grande	de	ojos	estrechos	y	dientes	blancos.

—Está	vivo...	—le	anunció.
Olga	sintió	una	compasión	que	le	eclipsaba	todas	las	demás	emociones.	Sólo	tenía

ojos	para	el	cuerpo	moreno	y	robusto	de	Chico,	su	Chico	bonito...	Se	acercó	a	él,	le
tocó	la	piel,	que	ardía,	y	escuchó	el	quejido	que	escapaba	de	su	boca	reseca.

—Tiene	suerte,	no	lo	va	a	notar...	—Tondirú	le	arrancó	las	flechas	y	Chico	sólo
emitió	 un	 ay	 que	 parecía	 llegar	 de	muy	 lejos.	Tondirú	 explicó—:	Esto	 es	maña	 de
"cintos	 de	 corteza".	 No	 le	 han	 tirado	 a	 matar,	 querían	 que	 se	 muriera	 a	 poquitos,
desangrándose...	Ahora	yo	me	lo	echo	a	cuestas	y	tú	cuidas	de	que	no	se	me	caiga...

Caminaron	 hacia	 el	 río.	 Tondirú	 llevaba	 a	 su	 amigo	 inerte	 y	 Olga	 lo	 seguía,
mirando	las	espaldas	grandes	de	Chico,	pero	atenta	a	cuanto	fuera	sospechoso,	con	el
revólver	en	la	mano,	dispuesta	a	defender	lo	que	estaba	recuperando.

Cuando	llegaron	a	la	orilla,	preparó	una	cama	y	acostó	a	Chico.	Tondirú	dijo	que
necesitaba	 aceite	 y	 se	 fue	 a	 buscar	 la	 planta	 de	 donde	 se	 sacaba.	 Olga	 se	 quedó
sentada	junto	al	herido,	y	le	cogió	la	mano,	llorando:	daba	pena	verlo	así,	cubierto	de
sangre,	 con	 los	 ojos	 hinchados	 y	 los	 labios	 reventados...	 Bajó	 al	 río	 con	 cautela	 y
volvió	con	un	trapo	empapado.	Le	mojó	los	labios,	la	cara,	el	pecho	y	un	brazo	que
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tenía	entumecido.	Luego	trajo	más	agua,	le	quitó	el	pantalón	sudado	y	lo	dejó	limpio
y	desnudo.

Chico	 era	 Taasí,	maduro	 y	 hombre...	 Tenía	 que	 vivir.	 Tenían	 que	 devolverle	 la
vida	 con	 sus	 cuidados.	 Por	 eso	 urgía	 seguir	 viaje,	 en	 busca	 de	 socorro...	Mientras
contemplaba	la	desnudez	morena	de	Chico,	se	le	ocurrió	una	nueva	estratagema.

Era	 algo	 arriesgado,	 tan	 lleno	 de	 riesgo	 que	 nadie	 se	 lo	 imaginaría.	 Por	 eso,
precisamente,	iba	a	ser	la	salvación	de	todos.

Cuando	volviera	Tondirú,	se	lo	consultaría.
No	 tenía	 que	 consultarle	 nada.	 Harían	 lo	 que	 ella	 pensaba.	 Sin	 más...	 Vio	 la

diferencia	entre	el	color	de	su	piel	y	el	de	la	de	Chico,	recordó	la	cara	de	Machado
perdiendo	una	partida	de	póker	en	el	Diamond's,	y	una	mezcla	de	orgullo	y	malicia	le
hizo	crecerse:	aquello	iba	a	ser	lo	más	increíble	de	la	aventura,	lo	que	más	le	gustaría
contar	a	los	periodistas.

Si	conseguía	vivir	para	contarlo.

El	 sol	 comenzaba	 a	 dar	muestras	 de	 cansancio	 cuando	 el	 teniente	Machado	 se
despertó	de	la	siesta.	Se	despertaba	preocupado	por	 la	condenación	de	tanta	espera,
por	el	desplazamiento	desde	el	pueblo	a	aquella	aldea	en	el	límite	de	su	jurisdicción,
por	una	ausencia	del	puesto	central	que	le	podía	crear	dificultades	con	sus	superiores.

Desde	la	fuga	de	los	malditos,	no	se	había	encontrado	nada	extraño,	salvo	un	par
de	 canoas	 abandonadas.	Y	 la	 gente	 patrullaba	 el	 río;	 había	 centinelas	 y	 perros	 por
todas	partes,	y	hasta	hombres	apostados	al	otro	lado	del	Gemelo	Pequeño,	por	si	los
fugitivos	 intentaban	meterse	por	detrás	del	monte	y,	 luego,	buscar	por	 las	aldeas	de
pescadores	una	canoa	con	la	que	seguir	río	abajo.

Si	no	pasaban	el	Rápido,	sólo	quedaba	la	posibilidad	de	que	fueran	a	pie	por	el
bosque	 hasta	 donde	 volvían	 a	 remansarse	 las	 aguas.	 Allí	 se	 procurarían	 una
embarcación	para	seguir	hasta	el	primer	puerto	de	vapores.	Y	sólo	podrían	encontrar
una	 embarcación	 donde	 había	 gente,	 en	 el	 lado	 del	 Gemelo	 Pequeño.	 Estaba	 todo
controlado.

Se	repitió	una	vez	más	los	razonamientos	ya	viejos	y	gastados,	y	se	tranquilizó.
Pero	 no	 de	 todo.	 Porque	 tardaban,	 Regueira	 y	 los	 suyos	 tardaban	 demasiado,	 y	 la
gente	que	los	aguardaba	empezaba	a	desesperarse	y	a	dudar	de	su	palabra	y	de	la	de
Hocico	de	Ratón.

Cabía	pensar	que	se	hubieran	matado	unos	a	otros,	o	que	se	hubiesen	encontrado
con	una	partida	de	"cintos	de	corteza",	capaces	de	liquidarlos	por	diversión.

También	podía	ser	que	hubiera	dado	con	ellos	una	patrulla	de	buscadores	y...
No.	Se	levantó	y	fue	al	lavabo.	No:	los	buscadores	eran	perros	fieles...	Se	lavó	y

se	secó	la	cara.	Por	el	momento	no	faltaba	ninguno.	Los	de	dos	canoas	andaban	un
poco	atrasados	en	dar	parte,	pero	sería	por	el	condenado	viento	de	la	seca.
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Fresco	ya,	salió	a	la	puerta	de	la	casa	y	sus	ojos	acabaron	de	despertarse	con	la
vista	 de	 siempre:	 los	Gemelos	 redondos	 y	 cubiertos	 de	 vellones	 verdes,	 como	 dos
gigantescos	lomos	de	oveja,	encañando	el	río.	Al	pie	del	Gemelo	Pequeño,	las	aldeas
de	los	indios,	el	puesto	del	Servicio	con	la	bandera	desplegada	al	viento;	y	el	Rápido
de	las	Tortugas,	agua	hecha	espuma,	blanca	de	rabia	al	tener	que	precipitarse	por	una
angostura	hacia	las	tierras	bajas,	donde	se	iniciaba	el	otro	estado.

Nadie	había	pasado	por	allí,	ni	para	arriba	ni	para	abajo,	ni	de	día	ni	de	noche,
salvo	los	indios	pescadores	en	su	ajetreo.

Apoyado	en	la	viga	que	sostenía	el	alpendre,	dejó	vagar	la	vista	por	el	entorno	de
selva,	 gaviotas	 y	 cabañas	 humeantes.	 A	 su	 mente	 volvía	 un	 recuerdo	 repetido:	 la
sorpresa	 en	 el	Diamond's	 por	 la	 ausencia	 de	 Olga,	 la	 búsqueda	 por	 todas	 partes,
imaginando	cualquier	atrevimiento	de	un	minero	loco	por	falta	de	mujer,	la	caja	del
bar	sin	dinero,	la	cautela	misteriosa	de	Carla...	y	la	llegada	de	Hocico	de	Ratón	con	la
noticia	asombrosa:	¡un	tesoro!	¡Habían	descubierto	un	tesoro!	¡Docenas	de	diamantes
como	garbanzos!

Había	sido	en	unas	ruinas.	Aquel	loco	de	las	barbas	decía	que	era	la	"Cuidad	de
los	Césares".

Machado	 comprendió	 en	 seguida	 y	 concentró	 su	 rabia	 en	 el	 piloto.	 ¡Maldito
español	podrido	de	orgullo!	 ¡Hijo	de	perra!	Había	 llevado	al	pueblo	aquel	 tipo	raro
que	se	decía	profesor	y	debía	de	conocer	la	historia	de	los	diamantes.	Con	él	los	había
descubierto.	Y	lo	habría	liquidado	cuando	ya	no	lo	necesitaba.	Porque	del	pueblo	—
según	testigos—	sólo	salieron	tres	personas	en	la	canoa	que	preparó	Olga	al	saber	que
habían	averiado	el	hidroavión.	Todas	las	pistas	conducían	a	Regueira,	al	mulato	Mané
y	a	la	mujer,	a	pesar	de	las	precauciones	que	habían	tomado	los	fugados.

¿Qué	habría	sido	de	Dalmacio?	Ése	era	otro	buen	interrogante	en	el	caso.	Había
salido	 al	 frente	 de	 los	 perseguidores	 "para	 abrir	 camino"	 y	 desapareció	 entre	 los
indios	 de	 Santa	 Apolonia.	 Algunos	 indios	 recordaban	 que	 había	 estado	 allí,	 y	 que
durmió	junto	a	la	"casa	de	los	hombres".	Pero	nadie	recordaba	haberlo	visto	partir...

El	 piloto,	 con	 toda	 su	 arrogancia	 de	 oficial	 de	 élite	 de	 un	 ejército	 europeo,	 le
había	jugado	una	buena	pasada:	se	le	había	escabullido	con	los	diamantes	y	con	Olga,
con	las	piedras	y	la	moza,	el	ladrón.

Olga...	 Había	 pocas	 cosas	 que	 el	 teniente	 hubiera	 deseado	 tanto,	 que	 hubiera
tenido	 al	 tiempo	 tan	 cerca	 y	 tan	 lejos.	 Sólo	 había	 conseguido	 de	 ella	 miradas	 de
interés	 cuando	 trataban	 negocios	 comunes.	Y	 alguna	 vez	 le	 había	 dado	 la	mano	 al
cerrar	un	trato.

En	más	de	una	ocasión	había	pensado	en	forzarla	a	mayor	obediencia	que	la	de
cerrar	o	abrir	el	bar	cuando	a	él	le	apetecía,	y	en	lo	que	ella	consentía.	Había	pensado
en	obligarla	a	someterse,	como	hombre	que	da	a	entender	a	una	mujer	quien	manda
en	lo	que	importa	por	encima	de	todo...
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Iba	a	volver	al	pueblo	con	las	manos	vacías.	No	tenía	disculpa	para	seguir	allí,	de
huésped	 mal	 recibido	 en	 el	 último	 puesto	 de	 la	 policía	 del	 estado,	 metiendo	 las
narices	en	territorio	de	otros	colegas,	que	podían	quejarse	en	cualquier	momento	a	la
jefatura	 de	 la	 jurisdicción...	 ¡Mierda!	 En	 ese	 momento,	 ¿dónde	 estaría	 escondido
Regueira,	hijo	de	siete	padres?

Era	 capaz	 de	 estar	 muy	 lejos,	 con	 la	 mujer	 y	 los	 diamantes,	 tan	 lejos	 como
hubieran	podido	llevarlo	un	vapor	o	un	hidro.

Eso	no.	Seguramente	no	había	pasado	el	Rápido.
Fijó	la	vista	en	el	río	como	para	asegurarse	de	que	controlaba	lo	que	ocurría	en	él.
Nada.	No	sucedía	nada,	salvo	que	las	canoas	de	la	población	indígena	pululaban

sin	arriesgarse	en	la	turbulencia...
Tenía	 la	 garganta	 seca	 y	 estaba	 desanimado.	Así	 que	 decidió	 echarse	 al	 cuerpo

unos	 tragos	de	güisqui.	Y,	 ya	 se	 volvía	 para	 entrar	 y	 llamar	 a	 su	 criado,	 cuando	 la
curiosidad	le	hizo	detenerse,	con	la	vista	en	el	río.

En	una	canoa	grande,	iba	una	pareja	de	indios,	hombre	y	mujer	desnudos,	con	el
pelo	cayéndoles	en	cascada,	pegado	con	aceite,	rapado	de	la	nuca	para	abajo.	A	pesar
de	la	distancia,	se	advertía	la	belleza	de	un	torso,	el	de	la	mujer.

Se	dirigían	hacia	el	centro	de	la	angostura,	y	eso	le	llamó	la	atención	a	Machado,
tanto	como	el	tipo	de	la	india.

El	 teniente	 olvidó	 la	 sed	 y	 saltó	 del	 alpendre	 a	 la	 tierra	 suelta	 del	 camino	 que
bajaba	a	 la	playa.	 ¿Qué	hacía	aquella	gente?	El	 indio,	que	gobernaba	a	popa,	 tenía
que	 ser	 un	 experto	 o	 un	 loco	para	 aventurarse	 por	 las	 aguas	 rápidas	 del	 centro	 del
canal.

Sin	perder	de	vista	la	canoa,	siguió	bajando.	En	medio	de	la	playa,	oyó	la	voz	de
un	centinela:

—¿Ha	visto	a	ese	personal,	teniente?
—Eso	es	lo	que	estoy	mirando.
—¿Quiere	que	nos	acerquemos	a	ellos?
—Pues...	 —no	 le	 apetecía	 mucho	 saltar	 entre	 las	 olas,	 pero	 le	 picaba	 la

curiosidad.	Iría,	aunque	sólo	fuera	por	ver	aquella	hembra	de	cerca—.	Vamos.
Se	 metieron	 en	 una	 canoa,	 él	 delante	 y	 el	 centinela	 atrás,	 y	 se	 dispusieron	 a

cortarle	la	proa	a	la	pareja.	Pero	el	hombre	y	la	mujer,	bien	compenetrados,	remaban
deprisa	en	busca	de	aguas	bravas.	Machado	oyó	la	voz	del	vigilante	a	sus	espaldas:

—¡Esos	huyen,	teniente!
Y	 clavó	 el	 remo	 con	 fuerza.	 ¡Ya	 sólo	 faltaba	 que	 se	 fueran	 a	 burlar	 de	 él	 unos

indios	de	mierda!
Vista	de	espaldas,	la	silueta	de	la	india	era	preciosa:	ancha	de	hombros	y	delgada

de	cintura,	cosa	rara	en	aquella	raza	contrahecha.	La	curiosidad,	 junto	con	 la	 turbia
idea	de	detener	al	indio	y	obligarlo	a	que	le	prestase	a	su	mujer,	hizo	que	Machado
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pusiera	 todas	 sus	 energías	 en	 el	 remo.	 El	 agua	 empezaba	 a	 arremolinarse
peligrosamente,	y	la	brisa	encajonada	entre	los	Gemelos	dificultaba	el	avance.

La	espalda	de	 la	mujer,	que	brillaba	al	 sol	cubierta	de	aceite,	 era	perfecta;	y	 su
corte	de	pelo	realzaba	la	elegancia	del	cuello	esbelto.	Cuando	ya	estaban	en	medio	de
la	 corriente,	 el	 indio	miró	hacia	 atrás,	 hacia	 sus	perseguidores,	 y	 le	 gritó	 algo	 a	 su
compañera,	ocupada	en	remar	a	proa.	El	fragor	del	rápido	y	el	viento	le	impidieron	al
teniente	 entender	 las	 palabras	 del	 indio.	 Pero	 la	 india	 aflojó	 la	 remada.	 Entonces,
Machado	redobló	el	esfuerzo	y	vio	que,	a	tumbos	sobre	olas	oblicuas	y	caprichosas,
acortaba	distancia.

Su	timonel	le	advirtió	que	corrían	peligro	de	ir	a	dar	a	las	pirañas,	pero	él	no	hizo
caso.	Remaba	 excitado	por	 el	 cuerpo	de	 la	mujer,	 que	 ahora	 se	ofrecía	 entero	 a	 su
vista:	cabeza	proporcionada	al	 trapecio	de	la	espalda,	cintura	fina	y	caderas	anchas,
nalgas	como	uvas	morenas,	brillantes	y	redondas.

Le	 pareció	 que	 en	 el	 fondo	 de	 la	 canoa	 había	 alguien	 tumbado	 y	 cubierto	 con
trapos.	A	Machado	no	le	 importaba	quien	fuera.	Ahora	sólo	quería	pasar	 la	proa	de
aquella	embarcación	y	ver	por	delante	a	la	mujer	espléndida.

Ya	muy	cerca,	oyó	otra	advertencia	de	su	compañero:	que	no	se	siguiese	remando
como	iba,	porque	el	agua	les	podía	hacer	chocar	con	los	otros.	Y	vio	las	miradas	del
indio,	asustado,	que	al	tiempo	los	vigilaba	a	él	y	a	lo	que	traía	en	la	estiba.

Pero	 siguió	 impulsando	 la	 proa	 de	 su	 embarcación	hacia	 la	 de	 la	 otra.	Remaba
echando	el	corazón	por	 la	boca,	sin	querer	pensar	en	precauciones,	con	el	deseo	de
desquitarse	 de	 cuanto	 había	 padecido	ultimamente,	 diciéndose	 que	 la	 india	 valía	 el
riesgo.

Ya	estaban	muy	cerca,	las	canoas	iban	a	chocar	de	costado,	y	la	mujer	no	volvía	la
cara.	Remaba	vigilando	la	corriente,	sentada	sobre	las	piernas,	como	buena	india	de
tribu	pescadora.

La	blancura	de	sus	pies	contrastaba	con	el	moreno	de	las	nalgas.	Aquellas	plantas
tan	pálidas	llamaron	la	atención	del	policía.	Y	comenzaba	a	tomar	cuerpo	en	su	mente
una	sospecha	cuando	oyó	el	grito	a	su	espalda.

Se	volvió	y	vio	que	su	compañero	había	desaparecido;	y	que	el	 indio	blandía	el
remo	como	una	porra	contra	él...	 ¡Hijo	de...!	Echó	mano	al	cinturón.	Pero	 se	había
quitado	 el	 arma	 para	 dormir	 comodamente	 la	 siesta.	 Entonces	 blasfemó	 y,	 durante
segundos,	dudó	si	remar	o	defenderse	con	el	remo.

No	 acabó	 de	 decidirse.	 Porque	 la	 cara	 de	 la	mujer	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 lo	 dejó
paralizado:	el	sol	de	la	tarde	iluminaba	un	óvalo	brillante	y	ennegrecido,	como	sucio,
en	el	que	una	boca	de	 labios	 rosados	y	dos	enormes	ojos	azules	 sonreían	 llenos	de
sarcasmo	y	desdén.

Llegaron	 con	 las	 últimas	 luces	 del	 día	 y	 vararon	 la	 canoa	 a	 una	 distancia
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prudencial	de	la	misión.	Olga	dejó	a	Tondirú	cuidando	de	su	amigo	y	se	metió	en	el
río.

En	 el	 agua,	 se	 fue	 quitando	 de	 la	 piel	 y	 del	 pelo,	mal	 recortado	 a	 cuchillo,	 la
mezcla	de	 tierra	y	aceite	con	que	se	había	disfrazado...	No	podía	olvidar	 la	cara	de
asombro	de	Machado.

Había	muerto	a	palos,	como	un	perro.	Como	se	merecía.	Ya	se	lo	habrían	comido
las	 pirañas.	 Olga	 no	 podía	 evitar	 su	 satisfacción	 por	 aquella	 muerte,	 con	 la	 que
quedaba	vengada	tanta	atrocidad.	Incluso	la	muerte	de	su	Joaquín	del	alma	a	manos
de	un	sabueso	como	el	teniente	de	Villa	Paraíso...

Tenían	 que	 despabilarse.	 Chico	 aún	 no	 había	 recobrado	 el	 conocimiento	 y	 era
necesario	 tratarle	 las	heridas	 con	 algo	más	 eficaz	que	 los	 remedios	de	 indio	que	 le
aplicaba	Tondirú.

Además,	ya	debía	de	estar	buscándolos	toda	la	tropa	de	Machado.
O	 tal	 vez	 no,	 porque	 la	 agitación	 del	 Rápido	 no	 permitía	 ver	 de	 lejos	 lo	 que

pasaba	 entre	 las	 olas.	 Las	 pesquisas	 y	 la	 persecución	 sólo	 comenzarían	 cuando
echaran	en	falta	al	teniente	y	al	otro	tipo.

De	 todas	maneras,	 si	 alguien	 había	 visto	 lo	 ocurrido,	 tendrían	 que	 buscar	 a	 un
indio	y	a	una	 india	que	habían	pasado	por	delante	del	personal	apostado	detrás	del
Gemelo	Pequeño	sin	levantar	sospecha...

La	vida	era	a	veces	realmente	increíble.	Olga	no	acababa	de	creerse	que	Machado
en	persona	hubiera	ido	a	perseguirla	desarmado...	¿Por	qué	lo	habría	hecho?

Salió	del	agua	y	 se	 secó	 lo	mejor	que	pudo.	Se	puso	 la	 ropa	 rasgada	y	 tomó	el
camino	de	la	misión.	Era	una	misioncita	protestante,	con	iglesia	abierta	por	los	lados
y	sin	altar.

Una	dulce	nostalgia	detuvo	a	Olga	ante	lo	que	veía	con	los	últimos	resplandores
de	 la	 tarde:	 la	 iglesia	y	 la	escuela,	 la	casita	de	 los	misioneros...	Como	Aloíke.	Sólo
faltaban	Taasí	y	su	padre.

Cuando	 volvió	 en	 si,	 advirtió	 que	 avanzaba	 hacia	 ella	 un	 hombrecillo	 rubio	 y
regordete,	 con	 gafas,	 que	miraba	 sus	 harapos	 con	 la	 falta	 de	 asombro	 de	 quien	 ya
lleva	años	en	la	selva.

—Buenas	tardes,	señora.	Soy	el	pastor	Altmann	—el	hombre	le	tendía	una	mano
que	ella	estrechó	con	emoción,	pensando	que	aquél	era	el	primer	acto	civilizado	en
que	participaba	desde	hacía	mucho	tiempo.

—Buenas	tardes,	pastor.	Soy	Olga	Hansen	—y	añadió,	orgullosa—:	Soy	hija	del
pastor	Hansen	de	Aloíke.	¿Ha	oído	hablar	de	él	alguna	vez?

—Claro	que	sí,	hija.	Fue	un	mártir	inolvidable.
Olga	entendió	que	había	acertado	con	la	referencia	y,	sin	dejar	lugar	al	panegírico,

empezó	a	exponer	su	caso:
—Reverendo,	 vengo	 con	 un	 muchacho	 indígena	 que	 está	 herido.	 Venimos
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huyendo	de	unos	buscadores	que	quieren	matarnos.
Las	 manos	 del	 pastor	 se	 abrieron	 y,	 con	 ellas,	 sus	 ojos	 tras	 los	 lentes,

preocupados.	En	un	tono	acorde	con	su	preocupación,	preguntó:
—¿Y	qué	puedo	hacer	por	vosotros,	aparte	de	atender	al	herido?
—Tenemos	que	salir	de	la	selva	en	seguida	—Olga	puso	en	la	respuesta	toda	su

habilidad	para	pedir	y	rogar.
—Bien...	—el	reverendo	Altmann	parecía	hilvanar	ideas	con	rapidez,	convencido

de	la	gravedad	del	caso.	Y	encontró	en	seguida	una	solución—:	Yo	puedo	conseguir
que	os	lleven	a	la	misión	americana	de	la	isla	de	la	Barrera...	Hay	una	noche	entera	de
remo.	Te	daré	una	carta	para	el	reverendo	Curtiss...	Pero	antes	tenemos	que	ver	a	ese
muchacho.

La	primera	 sonrisa	de	Chico	 fue	 a	bordo	del	hidro	de	 la	misión	americana.	 Iba
echado	en	una	camilla,	en	el	suelo	del	compartimento	de	carga,	rodeado	de	productos
que	 la	misión	 enviaba	 a	 los	 civilizados	 a	 cambio	 de	 dinero	 para	 la	 labor	misional.
Olga	volvió	la	cara	hacia	él	desde	el	asiento	del	copiloto,	y	el	muchacho	le	respondió
con	 una	 sonrisa	 desmayada,	 en	 medio	 del	 revuelo	 de	 los	 pájaros	 y	 los	 monos
encerrados	 en	 las	 jaulas...	 Se	 estaba	 recuperando.	 Mientras	 le	 cambiaba	 las
cataplasmas	de	Tondirú	por	yodo	y	vendajes,	el	pastor	Altmann	aseguró	ser	experto
en	heridas	de	flecha,	y	que	aquéllas	no	habían	afectado	gravemente	a	ningún	órgano.
Sólo	una	había	penetrado	en	el	pulmón,	 causando	un	derrame.	Pero	el	muchachote
era	fuerte	como	un	toro...	Olga	le	mandó	a	Chico	un	beso	con	la	mano,	se	acomodó
bien	en	el	asiento	y	contempló	la	selva,	inmensa	tras	el	temblor	de	los	cristales	de	la
cabina.

Allí	quedaba	Tondirú	lloroso.	Y	con	él	quedaban	los	restos	de	Machado,	y	los	de
Mané,	y	los	de	Chaves;	y	los	de	Carlos.

Pobre	Carlos.	 Iba	a	pensar	en	él,	pero	no	 lo	hizo.	No	quería.	Una	vez	más	 tocó
con	 disimulo	 el	 bulto	 que	 su	 camisa	 ocultaba	 entre	 los	 pechos.	 Estaba	 allí.	 Allí
continuaba	el	tesoro	de	los	diamantes,	la	fortuna.	Para	ella	y	para	siempre...

El	 día	 se	 abría	 sobre	 la	 inmensidad	 de	 la	 prisión	 verde	 dividida	 por	 el	 río.	 El
sueño	le	pesaba	en	los	ojos,	y	decidió	dormir	porque	el	piloto	de	la	misión	americana
había	agotado	ya	todo	su	repertorio	de	preguntas	sobre	lo	único	que	tenía	en	común
con	ella:	la	vida	ejemplar	y	el	sacrificio	del	pastor	Hansen.

Olga	reclinó	la	cabeza	y	cerró	los	ojos,	dispuesta	a	descansar	mientras	no	pudiera
hacer	otra	 cosa.	Pero	 en	 seguida	 abría	 los	 párpados,	 impulsada	por	un	miedo	 loco:
temía	morir	durmiendo.	Estaba	muy	próxima	al	fin	—casi	lo	tocaba—	y	quería	verlo,
quería	disfrutar	de	todo,	instante	a	instante,	absolutamente	todo.	Todo	para	ella.

¿Y	Chico?
Volvió	 a	 mirarlo.	 Parecía	 descansar	 en	 el	 sueño	 profundo	 en	 que	 lo	 habrían
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sumido	las	pastillas	del	pastor	Altmann.
Chico	 formaría	 parte	 de	 su	 gozo;	 sería	 como	 un	 pequeñín	 para	 su	 madre:	 un

juguete	bonito,	una	cosa	querida	que	cuidar	e	ir	enseñando...
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Nota	de	prensa

A	TODOS	LOS	MEDIOS	INFORMATIVOS

XOAN	ANTON	PEREZ	LEMA

El	título	del	Premio	Planeta	de	este	año	pertenece	a	Xavier	Alcalá.

A	mediados	del	pasado	mes	de	octubre	se	conoció	 la	noticia	de	que	 la	escritora
Angeles	 Caso	 conseguía	 el	 "Premio	 Planeta"	 de	 novela	 con	 su	 obra	 "Contra	 el
Viento".	Éste	título	le	pertenece,	de	acuerdo	con	el	dispuesto	en	el	artículo	10.2	del
Texto	 Refundido	 de	 la	 Ley	 de	 Propiedad	 Intelectual,	 al	 escritor	 gallego	 XAVIER
ALCALÁ	 NAVARRO,	 quien	 registró	 el	 mismo	 en	 el	 año	 1993	 como	 nº	 15782,
correspondiéndole	 el	 título	 a	 la	 autotraducción	 de	 su	 novela	 en	 gallego	 "Cárcere
Verde".

La	versión	castellana	de	Alcalá	consiguió	importante	difusión	(incluso	como	libro
de	lectura	en	la	enseñanza),	no	sólo	en	el	territorio	del	Estado,	sino	en	diversos	países
de	 América	 latina,	 como	 Chile	 y	 Argentina.	 Últimamente	 estaba	 pendiente	 de
reeditarse,	para	lo	que	el	Sr.	Alcalá	había	firmado	ya	el	correspondiente	contrato	con
una	editorial.	Incluso	se	diseñaron	distintas	cubiertas	para	la	edición,	una	de	ellas	de
Miguelanxo	Prado.

Editorial	Planeta	se	excusa	con	razones	inadmisibles	jurídica	y	comercialmente.

Xavier	Alcalá	ha	encargado	a	este	Gabinete	Jurídico	el	estudio	de	esta	cuestión,
además	de	las	gestiones	extrajudiciales	y	judiciales	precisas	para	su	solución.	Siendo
así,	 usando	 la	 vía	 amigable	 como	 forma	 preferente	 de	 proceder	 de	 nuestro	 cliente,
reclamamos	 de	 la	 Editorial	 Planeta	 la	 sustitución	 del	 título	 de	 la	 obra	 de	 Angeles
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Caso	 como	 medio	 de	 solución	 menos	 gravoso	 para	 las	 partes.	 Esta	 reclamación,
recibida	por	dicha	editorial	vía	burofax	el	pasado	día	9	fue,	contestada	el	13	de	este
mes	 por	 el	 Secretario	 General	 y	 director	 de	 la	 Asesoría	 Jurídica	 de	 la	 Editorial,
rechazando	tanto	esa	posibilidad	como	la	propia	suspensión	de	la	comercialización	de
la	obra,	que	ha	comenzado	ya	el	proceso	de	promoción,	estando	prevista	la	firma	de
ejemplares	por	parte	de	la	autora	mañana,	martes	17,	en	las	instalación	d'A	Coruña	de
"Él	Corte	Inglés".

Hay	 que	 decir	 que	 los	 argumentos	 de	 Editorial	 Planeta	 (seguidamente
reproducimos	su	carta	de	respuesta)	no	son	de	recibo.	Porque	no	son	comparables	los
supuestos	de	dos	novelas,	distribuidas	en	el	mismo	 territorio	y	en	 la	misma	 lengua
con	productos	cinematográficos	o	musicales.	En	cuanto	a	la	traducción	de	la	novela
de	Richard	Butler,	además	de	la	inacción	del	traductor	delante	de	la	edición	de	la	obra
de	 X.	 Alcalá	 en	 su	 tiempo,	 resulta	 también	 de	 difícil	 comparación	 tanto	 por	 el
conocimiento	público	y	difusión	como	por	la	diferencia	de	una	traducción	del	inglés
al	 castellano	de	 una	 autotraducción	del	 gallego	 al	 castellano,	 al	 ser	 el	 castellano	 el
sistema	 lingüístico	 más	 próximo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 comercial	 y	 que	 es	 muy
común	que	los	propios	escritores	gallegos	procedan	a	su	propia	autotraducción.

Xavier	Alcalá	registró	su	novela,	y	con	ella	su	título,	en	1994

"Contra	él	viento"	como	obra	propia	de	X.	Alcalá	está	inscrita	en	el	Registro	de	la
Propiedad	 Intelectual	bajo	 el	número	de	 solicitud	15.782,	 tiene	nº	 I.S.B.N.	84-348-
4051-0	 y	 depósito	 legal	 nº	 M-11681-1994.	 Todos	 estos	 datos	 eran	 de	 fácil
comprobación	previa	tanto	por	parte	de	la	autora	como	por	parte	de	la	Editorial.	Si	no
lo	 hicieron	 nuestro	 representado	 no	 tiene	 porque	 cargar	 con	 el	 gravamen	 de	 esta
negligencia.

Hay	 que	 recordar	 que	 nuestro	 representado	 ya	 modificó	 el	 título	 de	 su	 novela
"Cárcerel	 verde"	 (de	 la	 que	 "Contra	 él	 Viento"	 es	 la	 versión	 en	 castellano)	 por
coincidir	el	título	plameado	("A	cidade	dos	Césares")	con	lo	de	una	novela	inédita	de
Victor	 F.	 Freixantes.	A	 la	 sazón,	Xavier	Alcalá,	 consciente	 de	 los	 derechos	 del	 Sr.
Freixantes,	modificó	el	 título	al	actual	de	"Cárcere	verde"	para	evitar	confusiones	y
lesión	de	los	derechos	e	intereses	de	otro	escritor	gallego.

Xavier	Alcalá	acudirá	a	los	Tribunales	para	hacer	valer	su	derecho,	pero
mantiene	su	voluntad	de	diálogo	y	acudirá	a	la	mediación	de	AELG	y	del	Pen

Club

Ante	la	actitud	cerrada	al	diálogo	de	Editorial	Planeta	y	de	la	comercialización	en
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proceso	de	la	obra	de	Ángeles	Caso	(que	llega	a	firmar	ejemplares	en	la	propia	ciudad
de	 residencia	 de	 X.	 Alcalá	 mañana),	 este	 Gabinete	 Jurídico	 prepara	 las	 acciones
judiciales	 que	 sean	 necesarias	 en	 Derecho,	 incluida	 la	 solicitud	 de	 las	 medidas
cautelares	 precisas	 para	 garantizar	 la	 indemnidad	 de	 los	 derechos	 de	 autor	 del	 Sr.
Alcalá	Navarro,	sin	descartar	"a	priori"	ninguna	de	ellas.

Sin	 embargo,	 tanto	 nuestro	 representado	 como	 este	Gabinete	 que	 lo	 representa
seguiremos	dejando	abierta	la	vía	amistosa	y,	en	este	sentido,	Xavier	Alcalá	pedirá	la
mediación	de	 la	 "Asociación	de	Escritores	 en	Lengua	Gallega"	y	del	 "Pen	Club	de
Galicia",	organizaciones	de	las	que	es	miembro.

A	Coruña,	16.11.2009.

Fdo.:	XOÁN	ANTÓN	PÉREZ-LEMA	L.
Abogado.	Socio-Director.
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Imaxe	de	arquivo	de	Alcalá

Diario	de	Ferrol

O	título	da	novela	gañadora	do	premio	Planeta	coincide
cunha	escrita	por	Xavier	Alcalá	en	1993

REDACCIÓN	>	FERROL
“Contra	 el	 viento”,	 de	 Ángeles	 Caso,	 é	 o	 título	 da

novela	gañadora	do	último	Premio	Planeta,	que	se	 fixo
público	 o	 venres	 pola	 noite.	Un	 título	 que	 coincide	 co
dunha	obra	que	en	1993	xa	publicou	Xavier	Alcalá	e	que
nestes	 intres	 está	 camiño	 de	 ser	 reeditada.	A	 polémica
está	servida.

Para	 o	 escritor	 ferrolán	 isto	 supón	 un	 grave
problema.	 “Agora	 que	 fago?	 Cámbiolle	 eu	 o	 título	 á
miña	 novela	 ou	 como	 fago?”,	 pregúntase.	 Neste	 senso
explica	 que	 é	 necesario	 buscar	 unha	 solución	porque	 a
reedición	da	súa	novela	xa	está	en	camiño.

O	 que	 pide	 Alcalá	 é	 respecto	 á	 propiedade
intelectual.	 “Esta	 señora	 (Ángeles	 Caso)	 fai	 hoxe	 (por
onte)	unhas	declaracións	nas	que	di	que	ela	non	 se	vai
adicar	 a	 comprar	 títulos.	 Eu	 non	 falo	 de	 comprar,	 eu	 o	 que	 quero	 é	 un	 respecto	 á
propiedade	intelectual	e	un	respecto	cara	o	meu	título.	Porque	agora	vai	parecer	que
son	eu	quen	lle	copia	a	ela	o	título	na	reedición	do	meu	libro”,	explica	o	ferrolán,	que
insiste	na	idea	de	tentar	buscar	unha	solución	a	un	problema	ten	unha	dobre	lectura:
por	un	lado	de	índole	legal	e	por	outro	moral.

Xavier	 Alcalá	 sinala	 que	 o	 lóxico	 antes	 de	 poñerlle	 un	 título	 a	 unha	 obra	 é
comprobar	que	non	exista	ningunha	co	mesmo	nome.	Neste	senso	explica	que	cando
el	 ía	 poñerlle	 o	 nome	 á	 novela	 “Cárcere	 verde”	 (“Contra	 el	 viento”,	 en	 castellano)
atopouse	co	que	o	título	que	nun	principio	tiña	pensada	“A	Cidade	dos	Césares”	xa
estaba	 collido	 por	Víctor	Freixanes,	 e	 por	 elo	 se	 viu	 na	 obriga	moral	 de	 cambialo.
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Imagen	de	archivo	de	Alcalá

“Penso	que	todo	é	unha	cuestión	de	respecto”,	engade.
O	que	ten	claro	Alcalá	é	que	vai	continuar	usando	o	seu	título,	“Contra	el	viento”.

“Onde	vamos	chegar?	Non	o	sei.	O	que	sei	é	que	non	vou	renunciar	a	un	título	que	é
meu”,	conclúe	o	escritor.

El	título	de	la	novela	ganadora	del	premio	Planeta	coincide
con	una	escrita	por	Xavier	Alcalá	en	1993

REDACCIÓN	>	FERROL
"Contra	él	viento",	de	Ángeles	Caso,	es	el	 título	de

la	 novela	 ganadora	 del	 último	 Premio	 Planeta,	 que	 si
hizo	 público	 el	 viernes	 por	 la	 noche.	 Un	 título	 que
coincide	 con	 el	 de	 una	 obra	 que	 en	 1993	 ya	 publicó
Xavier	Alcalá	y	que	en	estos	momentos	está	camino	de
ser	reeditada.	La	polémica	está	servida.

Para	 el	 escritor	 ferrolano	 esto	 supone	 un	 grave
problema.	"¿Ahora	qué	hago?	¿Le	cambio	yo	el	título	a
mi	novela	o	comó	hago?",	se	pregunta.	En	este	sentido
explica	que	es	necesario	buscar	una	solución	porque	la
reedición	de	su	novela	ya	está	en	camino.

Lo	 que	 pide	 Alcalá	 es	 respeto	 a	 la	 propiedad
intelectual.	"Esta	señora	(Ángeles	Caso)	hace	hoy	(por
ayer)	unas	declaraciones	en	las	que	dice	que	ella	no	se
va	 a	 dedicar	 a	 comprar	 títulos.	 Yo	 no	 hablo	 de	 comprar,	 yo	 lo	 que	 quiero	 es	 un
respeto	a	 la	 propiedad	 intelectual	 y	 un	 respeto	hacia	mi	 título.	Porque	ahora	 va	a
parecer	que	soy	yo	quien	le	copia	a	ella	el	título	en	la	reedición	de	mi	libro",	explica
lo	 ferrolano,	que	 insiste	 en	 la	 idea	de	 intentar	buscar	una	 solución	a	un	problema
que	tiene	una	doble	lectura:	por	un	lado	de	índole	legal	y	por	otro	moral.

Xavier	 Alcalá	 señala	 que	 lo	 lógico	 antes	 de	 ponerle	 un	 título	 a	 una	 obra	 es
comprobar	que	no	exista	ninguna	con	el	mismo	nombre.	En	este	sentido	explica	que
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cuando	él	iba	a	ponerle	el	nombre	a	la	novela	"Cárcere	verde"	("Contra	él	viento",
en	castellano)	 se	encontró	con	que	el	 título	que	en	un	principio	 tenía	pensado	"La
Ciudad	de	los	Césares"	ya	estaba	cogido	por	Víctor	Freixanes,	y	por	ello	se	vio	en	la
obligación	moral	de	cambiarlo.	"Pienso	que	todo	es	una	cuestión	de	respeto",	añade.

Lo	 que	 tiene	 claro	 Alcalá	 es	 que	 va	 a	 continuar	 usando	 su	 título,	 "Contra	 él
viento".	"¿Dónde	vamos	a	llegar?	No	lo	sé.	Lo	que	sé	es	que	no	voy	a	renunciar	a	un
título	que	es	mío",	concluye	al	escritor.
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La	Voz	de	Galicia

Xavier	Alcalá	reclamará	porque	la	obra	premiada	lleva
el	mismo	título	de	una	suya	publicada	en	1993

VIERNES,	16	DE	OCTUBRE	DEL	2009
El	escritor	Xavier	Alcalá	manifestó	anoche,	tras	conocer	que	el	título	de	la	obra

ganadora	del	Planeta	es	«Contra	el	viento»,	su	intención	de	presentar	una	reclamación
por	la	apropiación	de	ese	título,	ya	él	tiene	una	obra	homónima	publicada	desde	1993
y	registrada	en	el	ISBN	con	el	número	84-348-4050-0.	La	novela,	editada	por	SM	y
reeditada	en	1994,	es	una	traducción	al	castellano	de	«Cárcere	Verde»,	publicada	en
gallego	por	Galaxia	en	1990.	Alcala,	autor	de	esta	novela	de	aventuras,	emprenderá
las	acciones	legales	oportunas	ya	que	considera	que	el	título	es	suyo.
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FOTO:	ÁLVARO	BALLESTEROS
Alcalá	di	que	é	«un	psicópata

que	se	equilibra	contando
historias»

La	Voz	de	Galicia
Culturas

«SEN	A	MIÑA	VIDA	PROFESIONAL	TERÍA
DEIXADO	MOITO	SEN	ESCRIBIR»

CAMILO	FRANCO	-	14.11.2009
Que	 Ángeles	 Caso	 decidirá	 titular	 a	 súa	 novela

gañadora	do	premio	Planeta	deste	ano	co	mesmo	 título
que	Xavier	Alcalá	 ten	nunha	súa	en	castelán,	Contra	el
viento,	 é	 cando	 menos	 unha	 circunstancia	 molesta.	 O
escritor,	 con	máis	de	cincuenta	 títulos	escritos,	 asegura
que	ese	libro	ten	xa	unha	historia	algo	particular.

—A	historia	da	súa	novela	case	daría	para	outra
novela.

—Cando	eu	era	novo	escribín	unha	novela	bastante
aceda	na	que	se	falaba	dos	premios	literarios	e	na	que	un
escritor	 dicía	 que	 facía	 un	 plaxio	 para	 mandalo	 a	 un
premio	literario	e	ver	se	o	xurado	era	capaz	de	detectar	o
suposto	 plaxio.	 A	 ficción	 converteuse	 en	 realidad	 e
porque	esa	novela	mandeina	ao	premio	Blanco	Amor	e
un	dos	integrantes	do	xurado,	Marino	Dónega,	protesto	e
conseguiu	que,	por	un	voto,	fose	rexeitada.	A	novela	foi
publicada	por	Sotelo	Blanco,	pero	desoís	da	primeira	edición	non	hubo	máis.

—Pero	este	non	é	o	fin	da	historia.
—Esa	 novela,	 que	 se	 titulou	 Tertulia,	 contiña	 unha	 novela	 no	 seu	 interior.	 O

escritor	 que	 anunciaba	 o	 plaxio	 escribiu	 unha	 novela.	 Un	 día	 chamoume	 Carlos
Casares	para	preguntarme	por	 esa	novela	que	 estaba	no	 interior	 da	outra	porque	 el
consideraba	 que	 era	 unha	 preciosa	 historia	 de	 aventuras.	 Para	 publicar	 en	 Galaxia
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busquei	un	novo	título	para	a	novela	e	como	trataba	do	Abrigo	do	sol	que,	en	teoría,
podería	 ser	 esa	 cidade	 mítica	 da	 selva	 amazónica	 que	 tamén	 sería	 a	 cidade	 dos
césares,	 ía	 poñerlle	 este	 título.	 Pero	 xusto	 nese	 tempo	 Freixanes	 gañou	 o	 premio
Torrente	 Ballester	 cunha	 novela	 titulada	 así,	A	 cidade	 dos	 césares.	 Cambiamos	 o
título	e	encontramos	un	moi	afortunado	Cárcere	verde.

—¿Na	súa	versión	en	castelán	non	ten	ese	título?
—Foi	Xavier	Senín	quen	me	comentou	da	posibilidade	de	editar	esta	novela	con

SM.	 Pero	 tiña	 o	 problema	 que	 a	Cárcel	 verde	 fáltalle	 unha	 sílaba	 para	 soar	 ben	 e
busquei	 outro	 título.	 Como	 o	 argumento	 son	 uns	 homes	 que	 van	 escapando	 cun
tesouro	polo	río	abaixo	pero	co	vento	en	contra	e	non	poden	avanzar,	o	que	lle	acaía
era	o	que	ten,	Contra	el	viento.	Curiosamente	dos	máis	de	50	títulos	que	teño	deste	é
do	único	que	teño	o	rexistro	da	propiedade.

—¿Que	ten	previsto	facer?
—O	meu	avogado	remitiu	unha	carta	a	Editorial	Planeta,	aínda	que	o	responsable

é	sempre	quen	envía	o	libro	ao	premio,	baixo	a	 idea	de	que	o	título	forma	parte	do
texto.	O	Rexistro	da	Propiedade	Intelectual	non	permite	rexistrar	títulos	senón	obras
cun	título.	Non	sabemos	como	sairá,	pero	eu	nunca	acusei	de	nada	a	Ángeles	Caso.
Lamentei	 a	 circunstancia	 que	 se	 dá	 xustamente	 nun	momento	 no	 que	 eu	 estou	 en
proceso	de	reedición	da	obra	en	castelán.

Eu	 creo	 que	 agora	 non	 ten	 desculpa	 ninguén	 porque	 se	 calquera	 teclease	 en
Google	ese	título	vería	que	hai	unha	novela	miña	publicada.	O	que	sucede	é	que	eu
teño	a	posibilidade	dunha	nova	reedición	da	novela,	por	certo	cunha	capa	preciosa	de
Miguelanxo	Prado,	e	non	quero	que	apareza	como	que	estou	copiando	un	título	que,
en	realidade,	eu	teño	rexistrado	dende	a	primeira	edición.

—Pero	agora	vai	 ter	que	pasar	o	 traballo	de	 convencer	aos	demais	que	 foi
vostede	primeiro.

—A	estas	alturas	aínda	temos	que	estar	niso	e	de	que	somos	escritores	galegos	é
así	e	non	deixa	de	ser	ridículo	ter	que	lembralo	pero	temos	que	ser	militantes.	Pero
isto	me	leva	sempre	a	pensar	no	éxito	que	tivo	Andrés	do	Barro	cantando	en	galego,	o
que	 me	 fixo	 pensar	 que	 o	 galego	 sería	 unha	 lingua	 aceptada	 en	 España.	 Pero	 o
centralismo	español	 é	 tan	potente	que	quere	 facer	valer	que	o	produto	 literario	que
non	 se	 produce	 en	 español	 é	 algo	 infantil	 ou	 ridículo	 ou,	 nunha	 versión	 nova,
subvencionado.	Xa	me	dirán	quen	me	subvencionou	a	min	nada	dos	libros	que	levo
escrito.	É	moi	triste,	pero	o	peor	é	que	en	Galicia	temos	quintacolumnistas.

—Estas	circunstancias	¿como	afectan	ao	día	a	día	do	escritor?
—En	primeiro	lugar	obriga	a	pasar	pola	tradución	en	calquera	caso.	Nisto	temos

unha	condición	interesante	porque	os	escritores	galegos	podemos	escribir	en	castelán,
pero	digamos	que	hai	un	15%	do	que	escribimos	en	castelán	que	ten	que	ser	revisado
porque	o	noso	castelán	tampouco	é	o	mesmo	que	falan	os	casteláns.
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—¿Despois	de	medio	cento	de	libros	aínda	recorda	os	comezos?
—Perfectamente.	 Eu	 comecei	 a	 escribir	 por	 compromiso	 político.	 Porque	 era

unha	maneira	de	estar	contra	o	sistema.	Escribín	letras	de	cancións,	para	Andrés	do
Barro	por	exemplo,	e	pensei	que	podería	ser	poeta	ata	que	Ramón	Piñeiro	me	dixo
que	 «imitaba	 moi	 ben	 aos	 poetas».	 Deixei	 a	 poesía,	 claro.	 Comecei	 a	 escribir
algunhas	 crónicas	 e	 funme	 encontrando	 moi	 cómodo	 contando	 historias	 e	 aí	 sigo.
Penso,	como	case	todos	os	escritores,	que	son	un	psicópata	que	se	equilibra	contando
historias.	Agora	sucede	que,	desque	comecei	a	contar	cos	meus	amigos	evanxelistas,
chega	xente	a	contarme	historias	para	que	eu	as	conte.

—¿Consegue	 combinar	 ben	 a	 vida	 literaria	 coa	 vida	 de	 experto	 en
telecomunicacións?

—Aliméntome	moito	no	literario	do	meu	traballo.	Sen	a	miña	vida	profesional	e
sen	as	relacións	que	hai	nela	tería	deixado	moitas	historias	que	escribir.	Eu	non	son
da	opinión	de	que	ao	escritor	lle	favorece	a	vida	literaria.	Non	digo	que	sexa	así	para
todos.	Pero	se	a	pregunta	fose	como	se	combina	un	traballo	e	un	traballo	de	escritor
teño	unha	resposta	sinxela:	cando	chego	a	casa	polas	noites	nunca	me	poño	a	ver	a
televisión.

—A	pesar	do	éxito	de	Andrés	do	Barro	e	de	ser	vostede	un	dos	seus	letristas,
¿non	o	tentaron	para	continuar	escribindo	cancións?

—Non.	Non	sei	canto	pesou	nisto	o	desastre	vital	no	que	acabou	a	vida	de	Andrés
ou	canto	evitou	que	eu	me	aproximase	máis	ao	mundo	da	música.	Eu	non	o	busquei	e
tampouco	me	chamaron.	Nunha	ocasión	chamoume	Xoán	Rubia	para	facer	algo,	pero
creo	que	Rubia	ten	colocada	a	música	nun	segundo	plano.	Do	resto	nunca	me	chama
ninguén	para	facer	cancións	pero	si	que	me	gustaría	porque	eu	sigo	sendo	melómano
e	 me	 gustaría	 ter	 continuado.	 O	 que	 sucede	 é	 que	 quizais	 a	 xente	 xa	 me	 ten
clasificado	como	narrador	e	xa	está.

«SIN	MI	VIDA	PROFESIONAL	HABRÍA	DEJADO
MUCHO	SIN	ESCRIBIR»
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FOTO:	ÁLVARO	BALLESTEROS
Alcalá	dice	que	es	«un	psicópata

que	se	equilibra	contando
historias»

CAMILO	FRANCO	-	14.11.2009
Que	 Ángeles	 Caso	 decidiera	 titular	 su	 novela

ganadora	del	premio	Planeta	de	este	año	con	el	mismo
título	que	Xavier	Alcalá	tiene	en	una	suya	en	castellano,
Contra	 el	 viento,	 es	 cuando	 menos	 una	 circunstancia
molesta.	 El	 escritor,	 con	 más	 de	 cincuenta	 títulos
escritos,	asegura	que	ese	libro	tiene	ya	una	historia	algo
particular.

—La	 historia	 de	 su	 novela	 casi	 daría	 para	 otra
novela.

—Cuando	 era	 joven	 escribí	 una	 novela	 bastante
ácida	en	la	que	se	hablaba	de	los	premios	literarios	y	en
la	 que	 un	 escritor	 decía	 que	 hacía	 un	 plagio	 para
mandarlo	 a	 un	 premio	 literario	 y	 ver	 si	 el	 jurado	 era
capaz	 de	 detectar	 el	 supuesto	 plagio.	 La	 ficción	 se
convirtió	 en	 realidad	 porque	 esa	 novela	 la	 mandé	 al
premio	 Blanco	 Amor	 y	 uno	 de	 los	 integrantes	 del
jurado,	Marino	Dónega,	protesto	y	consiguió	que,	por	un	voto,	fuera	rechazada.	La
novela	fue	publicada	por	Sotelo	Blanco,	pero	después	de	la	primera	edición	no	hubo
más.

—Pero	éste	no	es	el	final	de	la	historia.
—Esa	 novela,	 que	 se	 tituló	 Tertulia,	 contenía	 una	 novela	 en	 su	 interior.	 El

escritor	 que	 anunciaba	 el	 plagio	 escribió	 una	 novela.	 Un	 día	 me	 llamó	 Carlos
Casares	para	preguntarme	por	esa	novela	que	estaba	en	el	interior	de	la	otra	porque
él	consideraba	que	era	una	preciosa	historia	de	aventuras.	Para	publicar	en	Galaxia
busqué	 un	 nuevo	 título	 para	 la	 novela	 y	 como	 trataba	 del	 Abrigo	 del	 sol	 que,	 en
teoría,	 podría	 ser	 esa	 ciudad	 mítica	 de	 la	 selva	 amazónica	 qué	 también	 sería	 la
ciudad	de	los	Césares,	iba	a	ponerle	este	título.	Pero	justo	en	ese	momento	Freixanes
ganó	el	premio	Torrente	Ballester	con	una	novela	titulada	así,	A	cidade	dos	Césares.
Cambiamos	el	título	y	encontramos	uno	muy	afortunado	Cárcere	verde.

—¿En	su	versión	en	castellano	no	tiene	ese	título?
—Fue	Xavier	Senín	quien	me	comentó	 la	posibilidad	de	 editar	 esta	novela	 con

SM.	Pero	tenía	el	problema	que	a	Cárcel	verde	le	faltaba	una	sílaba	para	sonar	bien
y	busqué	otro	título.	Como	el	argumento	son	unos	hombres	que	van	escapando	con
un	 tesoro	 río	 abajo	 pero	 con	 el	 viento	 en	 contra	 y	 no	 pueden	 avanzar,	 lo	 que	 le
pegaba	era	el	que	tiene,	Contra	él	viento.	Curiosamente	de	los	más	de	50	títulos	que
tengo	de	éste	es	del	único	que	tengo	el	registro	de	la	propiedad.

—¿Qué	tiene	previsto	hacer?
—Mi	abogado	remitió	una	carta	a	la	Editorial	Planeta,	aunque	el	responsable	es
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siempre	quien	envía	el	libro	al	premio,	bajo	la	idea	de	que	el	título	forma	parte	del
texto.	El	Registro	de	la	Propiedad	Intelectual	no	permite	registrar	títulos	sino	obras
con	 un	 título.	 No	 sabemos	 cómo	 saldrá,	 pero	 yo	 nunca	 acusé	 de	 nada	 a	 Ángeles
Caso.	Lamenté	 la	 circunstancia	que	 se	da	 justamente	 en	un	momento	 en	 el	 que	 yo
estoy	en	proceso	de	reedición	de	la	obra	en	castellano.

Yo	creo	que	ahora	nadie	tiene	disculpa	porque	si	cualquiera	tecleara	en	Google
ese	título	vería	que	hay	una	novela	mía	publicada.	Lo	que	sucede	es	que	yo	tengo	la
posibilidad	de	una	nueva	reedición	de	la	novela,	por	cierto	con	una	cubierta	preciosa
de	Miguelanxo	Prado,	y	no	quiero	que	parezca	que	estoy	copiando	un	título	que,	en
realidad,	yo	he	registrado	desde	la	primera	edición.

—Pero	ahora	va	a	tener	que	pasar	el	trabajo	de	convencer	a	los	demás	de	que
fue	usted	primero.

—A	 estas	 alturas	 aún	 tenemos	 que	 estar	 en	 eso	 y	 en	 que	 somos	 escritores
gallegos	es	así	y	no	deja	de	ser	ridículo	tener	que	recordarlo,	pero	tenemos	que	ser
militantes.	Pero	esto	me	lleva	siempre	a	pensar	en	él	éxito	qué	tuvo	Andrés	do	Barro
cantando	en	gallego,	él	que	me	hizo	pensar	que	el	gallego	sería	una	lengua	aceptada
en	España.	Pero	el	centralismo	español	es	tan	potente	que	quiere	hacer	valer	que	él
producto	literario	que	no	se	produce	en	español	es	algo	infantil	o	ridículo	o,	en	una
versión	nueva,	subvencionado.	Ya	me	dirán	quien	me	subvencionó	a	mí	algo	de	 los
libros	 qué	 llevo	 escritos.	 Es	 muy	 triste,	 pero	 lo	 peor	 es	 que	 en	 Galicia	 tenemos
quintacolumnistas.

—Estas	circunstancias	¿cómo	afectan	al	día	a	día	del	escritor?
—En	primer	 lugar	obliga	a	pasar	por	 la	 traducción	en	cualquier	caso.	En	esto

tenemos	una	 condición	 interesante	porque	 los	 escritores	gallegos	podemos	 escribir
en	castellano,	pero	digamos	que	hay	un	15%	de	lo	que	escribimos	en	castellano	que
tiene	que	ser	revisado	porque	nuestro	castellano	tampoco	es	el	mismo	que	hablan	los
castellanos.

—¿Después	de	medio	centenar	de	libros	aún	recuerda	los	comienzos?
—Perfectamente.	Yo	empecé	a	escribir	por	compromiso	político.	Porque	era	una

forma	de	estar	contra	el	sistema.	Escribí	letras	de	canciones,	para	Andrés	do	Barro
por	 ejemplo,	 y	 pensé	 que	 podría	 ser	 poeta	 hasta	 que	 Ramón	 Piñeiro	 me	 dijo	 que
«imitaba	muy	bien	a	los	poetas».	Dejé	la	poesía,	claro.	Comencé	a	escribir	algunas
crónicas	 y	me	 fui	 encontrando	muy	 cómodo	 contando	 historias	 y	 ahí	 sigo.	Pienso,
como	 casi	 todos	 los	 escritores,	 que	 soy	 un	 psicópata	 que	 se	 equilibra	 contando
historias.	 Ahora	 sucede	 que,	 desde	 que	 comnecé	 a	 contar	 con	 mis	 amigos
evangelistas,	llega	gente	a	contarme	historias	para	que	yo	las	cuente.

—¿Consigue	 combinar	 bien	 la	 vida	 literaria	 con	 la	 vida	 de	 experto	 en
telecomunicaciones?

—Me	alimento	mucho	en	lo	literario	de	mi	trabajo.	Sin	mi	vida	profesional	y	sin
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las	relaciones	que	hay	en	ella	habría	dejado	muchas	historias	que	escribir.	Yo	no	soy
de	 la	opinión	de	que	al	 escritor	 le	 favorezca	 la	vida	 literaria.	No	digo	que	 sea	así
para	 todos.	Pero	si	 la	pregunta	 fuese	cómo	se	combina	un	 trabajo	y	un	 trabajo	de
escritor	tengo	una	respuesta	sencilla:	cuando	llego	a	casa	por	las	noches	nunca	me
pongo	a	ver	a	televisión.

—A	pesar	del	éxito	de	Andrés	do	Barro	y	de	ser	usted	uno	de	sus	letristas,	¿no
lo	tentaron	para	continuar	escribiendo	canciones?

—No.	 No	 sé	 cuánto	 pesó	 en	 esto	 el	 desastre	 vital	 en	 el	 que	 acabó	 la	 vida	 de
Andrés	 o	 cuánto	 evitó	 que	 yo	 me	 aproximase	 más	 al	 mundo	 da	 música.	 Yo	 no	 lo
busqué	y	 tampoco	me	 llamaron.	En	una	ocasión	me	 llamó	Xoán	Rubia	para	hacer
algo,	pero	creo	que	Rubia	tiene	colocada	la	música	en	un	segundo	plano.	Del	resto
nunca	me	 llama	 nadie	 para	 hacer	 canciones	 pero	 sí	 que	me	 gustaría	 porque	 sigo
siendo	melómano	y	me	gustaría	haver	 continuado.	Lo	que	 sucede	es	que	quizás	 la
gente	ya	me	tiene	clasificado	como	narrador	y	ya	está.
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Burofax	enviado	a	Editorial	Planeta

"GRUPO	PLANETA"
Att.	D.	José	Manuel	Lara	Bosch
Avda	Diagonal	662-664
08034	Barcelona
Tel.	+	34	93	492	80	00
Fax	+	34	03	492	85	65

Xoán	Antón	Pérez-Lema	L.
Avogado

Rúa	Costa	Rica,	5	-	4º	andar	comercial
15004-A	Coruña

A	Coruña,	a	6	de	Noviembre	de	2009.

Muy	Sr.	Mío:

Mediante	la	presente,	y	en	interés	de	mi	cliente,	D.	Xavier	Alcalá	Navarro,	me	dirijo
a	usted,	en	su	calidad	de	presidente	del	Grupo	Planeta,	para	poner	en	su	conocimiento
que	mi	representado	es	titular	de	los	derechos	de	propiedad	intelectual	relativos	a	su
obra	 titulada	 "Contra	 el	 viento"	 (Editorial	 SM,	 año	 1993),	 inscrita	 en	 el	 Registro
Provincial	 de	 la	 Propiedad	 Intelectual	 de	Madrid	 en	 fecha	 del	 19	 de	 noviembre	 de
1993,	 bajo	 el	 número	 de	 solicitud	 15.782,	 y	 con	 registro	 ISBN	 84-348-4051-0	 y
depósito	legal	M-l	1681-1994.

A	este	respecto,	y	en	virtud	de	la	legislación	de	propiedad	intelectual,	corresponde	a
mi	 cliente,	 en	 su	 condición	 de	 autor,	 el	 ejercicio	 exclusivo	 de	 los	 derechos	 de
explotación	 de	 su	 obra	 en	 cualquier	 forma	 y,	 en	 especial,	 los	 derechos	 de
reproducción,	 que	 no	 podrán	 ser	 realizados	 sin	 su	 autorización,	 salvo	 en	 los	 casos
previstos	en	la	ley.

Por	este	motivo,	y	ante	la	reciente	edición	de	la	obra	de	Ángeles	Caso	con	idéntico
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título,	 le	 requiero	para	que	procedan	a	 la	modificación	del	mismo,	con	el	 fin	de	no
lesionar	los	derechos	que	legalmente	amparan	a	mi	cliente.

Atentamente,
Xoán	Antón	Pérez-Lema	L.

Abogado.
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Respuesta	de	Editorial	Planeta

EDITORIAL	PLANETA,	S.A.
Avda.	Diagonal,	662

08034	Barcelona,	España
Tel	(34)	93	492	80	00
Fax	(34)	03	492	85	65

Xoan	Antón	Pérez	Lema
Abogados	y	Consultores,	S.L.
Calle-	Costa	Rica	5.	Piso	4
15004	A	Coruña

c.c.	Xavier	Alcalá	Navarro

BUROFAX

10	de	noviembre	de	2009
Distinguido	Sr.	Pérez

Me	 dirijo	 a	 usted	 en	 nombre	 y	 representación	 de	 Editorial	 Planeta,	 S.A.	 en
contestación	 a	 su	 burofax	 de	 fecha	 6	 de	 noviembre	 de	 2009	 que	 fue	 recibido	 en
nuestras	oficinas	en	el	día	de	ayer.

En	relación	con	su	requerimiento	de	proceder	a	la	modificación	del	título	de	la	obra
de	Ángeles	Caso,	 "Contra	 el	Viento",	 ganadora	 del	 premio	 Planeta,	 le	 informamos
que	no	procederemos	a	su	modificación.

Lo	 anterior	 no	 debe	 de	 ser	 interpretado	 como	 una	 voluntad	 de	 querer	 lesionar	 los
derechos	del	Sr.	Alcalá,	sino	como	nuestro	convencimiento	jurídico	y	moral	de	que	el
Sr.	Alcalá	no	tiene	título	válido	para	su	requerimiento.	El	título	"Contra	el	Viento"	no
reúne	 ni	 la	 creatividad	 ni	 la	 originalidad	 exigidas	 por	 la	 ley	 para	 que	 pueda
entenderse	 protegido,	 protección	 que	 en	 todo	 caso	 sería	 inseparable	 de	 la	 obra.
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Tampoco	 como	 denominación	 aislada,	 puede	 su	 cliente	 pretender	 ningún	 tipo	 de
propiedad,	al	no	existir	antecedente	registral	alguno	que	reivindique	el	mismo	como
denominación	 de	 un	 producto	 y/o	 servicio	 editorial	 ni	 a	 nivel	 nacional,	 ni	 a	 nivel
comunitario	ni	siquiera	a	nivel	internacional.

Considerando	 lo	 anterior,	 su	 cliente	 no	 es	 el	 "propietario	 innegable"	 de	 esa
denominación,	 como	 él	 mismo	 de	 forma	 reiterada,	 pública	 y	 temerariamente	 ha
manifestado.	 A	 nadie	 se	 le	 puede	 escapar,	 que	 antes	 que	 el	 suyo,	 se	 localizan
numerosos	antecedentes	que	utilizan	el	mismo	título	para	designar	diferentes	obras,
todas	ellas	protegidas	por	el	derecho	de	autor.	A	título	sólo	enunciativo	nos	referimos
a:	"Contra	el	viento",	un	libro	de	Richard	Butler,	publicado	en	España	por	Plaza	&
Janés	 editores	 en	 1982	 con	 ISBN	 978-84-01-30351-7,	 o	 "Contra	 el	 viento",	 una
película	 dirigida	 por	 Paco	 Perinan	 y	 protagonizada	 por	 Antonio	 Banderas	 que	 se
estrenó	en	España	en	1990,	o	"Contra	el	viento"	canción	compuesta	por	Bob	Seger
e	interpretada	por	él	mismo	y	The	Silver	Bullet	Band	inscrita	en	la	SGAE	en	1982
con	el	número	162.211,	aunque	en	este	caso	hay	un	antecedente	anterior	incluso,	por
parte	 del	 uruguayo	 Jorge	 Milton	 Barral	 Barranguet,	 que	 en	 1979	 inscribió	 en	 la
AGADU	(Asociación	General	de	Autores	de	Uruguay)	su	obra	"Contra	el	Viento",
también	inscrita	en	la	SGAE	con	el	número	161.581.	Y	esto	sin	contar	con	el	sinfín
de	registros	anteriores	y	posteriores	que	contienen	la	misma	denominación	y	contra
las	que	curiosamente	no	parece	que	su	cliente	se	haya	dirigido;	nos	 referimos	a	 las
más	de	20	inscripciones	de	canciones	en	SGAE	que	cuentan	con	ese	idéntico	título,
entre	las	que	se	encuentra	el	último	disco	de	Eros	Ramazotti	"Contra	el	viento"	o	a	el
website	www.contraelviento.es	titularidad	de	un	grupo	musical	latino,	o	a	la	multitud
de	libros	que	con	idéntico	o	muy	similar	título	se	hallan	inscritas	en	el	Ministerio	de
Cultura.

Son	 precisamente	 todas	 esas	 obras,	 las	 que	 dejan	 al	 título	 del	 Sr.	 Alcalá	 sin
originalidad	 y,	 en	 consecuencia,	 convienen	 sus	 manifestaciones	 públicas	 y	 su
requerimiento	en	inadmisibles.

Atentamente

Director	Asesoría	Jurídica
Secretario	General
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